不要把故鄉(xiāng)這個(gè)高貴的名字，
給予我們居住的國(guó)家。
真正的故鄉(xiāng)在我們心里，
她不會(huì)被壓迫，也不會(huì)被偷走。
——簡(jiǎn)·科拉(斯洛伐克)
在北方的黑雨占領(lǐng)的陰暗的天空下，一群粗獷的漢子赤足行走在泥濘的路上。他們走得十分艱難。大片大片油菜花發(fā)出蜜蜂般聲音。那些油畫的面孔和苦難的場(chǎng)景總是悲哀地深入我的記憶。我無(wú)法擺脫那些草垛，凝固的山脈，以及洪水沖走后留下的泡沫。多少回在夢(mèng)中，在真實(shí)的大地上，我努力逃避這一切，我咒詛著天空為什么如此灰暗，命運(yùn)為什么如此刻��？我在咒詛中發(fā)誓要像逃避瘟疫一樣地逃避這塊傷痕累累的故土。
終于有一天，我成功地走出了這片黃土地，一起走出來(lái)的連同我的身份、天空和河流。我像一只掙脫了束縛的鳥，我飛呀飛�？墒�，才飛了一會(huì)兒，我就感到我是多么的孤獨(dú)。我飛翔的影子被風(fēng)沖散；我發(fā)出的聲音被金屬的鳥聲徹底淹沒(méi)。沒(méi)有人與我伴行。沒(méi)有人為我喝彩。我是我自己的自由，我是我自己的影子，我是我自己的孤獨(dú)和傷心。
我明白，有一種情結(jié)，像血緣一樣，與世俱來(lái)地刻進(jìn)了我的心靈。
我清楚地記得，當(dāng)我拿到新西蘭政府頒發(fā)給我的移民簽證，去長(zhǎng)沙市北區(qū)望麓園派出所注銷戶口的時(shí)候，我是多么的猶疑，多么的忐忑不安。我的中國(guó)戶口終于被注銷了，那一刻，一束太陽(yáng)刀子一般直插下來(lái)，我覺得自己的根被攔腰斬?cái)嗔�。從此，我就是一株浮萍，在一片陌生的土地上，在未知的暗濤洶涌的水域，飄蕩一輩子。也許一陣小雨就能把我淹沒(méi)；也許一陣輕風(fēng)就能把我吹走。
從沒(méi)有這樣，我的脆弱如此觸目驚心地暴露在我的眼前。
為了對(duì)抗這種脆弱，為了拯救自己，臨走的前一天，我特地跑到祖墳上，取了一把故鄉(xiāng)濕漉漉的泥土。皺紋歷歷的父親說(shuō)，這一把泥土能保佑你平安；白發(fā)蒼蒼的母親說(shuō)，在那個(gè)陌生的地方，水土不服的時(shí)候，摸一摸這把泥土，你就能吃得了飯、安得了心；而鄉(xiāng)里的一位老郎中一臉真誠(chéng)地告訴我,如果我感冒了、生病了，用這種泥土泡水喝，包我百病盡去。神奇的故土啊，為何只有此時(shí)，我才發(fā)覺你的魔力？發(fā)覺你的平靜像河流一樣飽滿，發(fā)覺你的春天像皮膚一樣充滿彈性，甚至你的苦難、你的血痂、你一再破裂的傷口，都烙上了時(shí)間的印記，聽?wèi){風(fēng)雨的打磨，在我的心靈，總是如此溫情地舒展，像跑馬一樣揚(yáng)起一陣陣悸風(fēng)？
在與白皮膚藍(lán)眼睛們的交往中，我的標(biāo)識(shí)是如此醒目。我不用介紹，人家也能猜出我來(lái)自何方。一位當(dāng)?shù)厝藢?duì)我說(shuō)，你不用紋身，可你的文字、你的聲音和你的氣質(zhì)成了你紋身的旗幟。是啊，多少次睡去又醒來(lái)，我做著同一個(gè)夢(mèng)。連我的夢(mèng)都飄著南方的潮濕、農(nóng)人的汗臭和稻花的芳香。我仍然是那片厚重的土地上放牧過(guò)牛羊的農(nóng)家青年��！
兩年多的洋裝，無(wú)法改變我鄉(xiāng)土的形象。盡管我不得不說(shuō)著洋話，可我的口音是如此濃重。我的根依然停留在被“斬?cái)唷钡男∠锢�。陰雨天的小巷散發(fā)著奇特異味，我的根就在那個(gè)被“斬?cái)唷钡牡胤介L(zhǎng)出了茂密的森林。
像愛情思念著玫瑰，身在國(guó)外，我無(wú)時(shí)無(wú)刻不思念著故鄉(xiāng)，無(wú)時(shí)無(wú)刻不思念家里的一對(duì)老人。啊，故鄉(xiāng)！你的月亮還是那么圓、那么亮嗎？你的牛羊、草垛和井水還是我去時(shí)的模樣嗎？偶爾，你是否還能記起，與你廝守了32年的那個(gè)瘦瘦的戴著眼鏡的小青年？
我知道年邁的雙親望穿秋水地盼我回去，而我又何償不是如此呢？外國(guó)就是外國(guó)，無(wú)論他們的樓房有多高，我寧愿住在家鄉(xiāng)的泥瓦房；無(wú)論他們的汽車有多漂亮，我寧愿穿著布鞋，悠悠行走在鄉(xiāng)間小道上；無(wú)論他們的環(huán)境有多優(yōu)雅，我寧愿躬身于田垅，讓烈日、蚊蟲、臭汗纏繞著我的手臂。
我知道我遲早是要回去的。在夢(mèng)里我不知道回去過(guò)多少回了。但我相信，最后的夢(mèng)想一定會(huì)成真。(文/聶茂 留學(xué)新西蘭)
