發(fā)表評論
我覺得，我的一生可以說是體現(xiàn)著五個字，并可用之加以表述。
第一個字是“命”，你必須認命，比如說你生在哪一種家庭、你長成什么樣，你沒法選擇。
第二個字就是“運”�！皶r來運轉(zhuǎn)”的“運”。如果說“命”是注定的、不動的，而“運”則是動的。好多時候，你覺得你沒有做什么
，可就是發(fā)生了某種“運”。
比如，當時我們剛大學畢業(yè)，辦了一本刊物《當代英雄》。為此，1958年反右已經(jīng)快結(jié)束了，我還是被補進去，劃成了極右派。我因此離開學術(shù)界二十多年。后來我搞比較文學，也真是時來運轉(zhuǎn)。那是1981年，我都已經(jīng)50歲了。也是非常偶然，我不知道怎么被選去哈佛了。當時伯克利大學有人來哈佛開會�？匆娢遥脱埼业侥莾鹤鰞赡甑奶丶s研究員。我完全沒有想到！伯克利和哈佛都是很好的學校。后來，我就相信，“運”沒有來的時候強求也沒用。當運氣很壞的時候，你不要著急；運氣很好的時候，你也不要覺得自己有什么了不起。
第三個字是“德”，道德是任何時候都要“修”的。無論在什么意義上，我總覺得自己要做個好人。在我最困難、最委屈、最想不通的時候，我覺得有兩句話是我生活的支柱，那就是，“達則兼濟天下，窮則獨善其身�！彪m然任何權(quán)利都被剝奪了，但我還可以做一個好人。
我在鄉(xiāng)下被監(jiān)督勞動時，正是大饑餓的年代，領(lǐng)導要求我創(chuàng)造一個奇跡，要把四只小豬，在不喂糧食的條件下，養(yǎng)肥了給大家過年。就這個任務，我當時很著急，每天讓豬漫山遍野在地里拱食，到處給它們打豬草。后來我把那些豬養(yǎng)得還可以，老鄉(xiāng)都很喜歡我。
第四個字是“知”，知識的“知”，“知”是你自己求的。這一點，我也一直沒有放棄，即使在放豬的時候，我也一邊放，一邊念英文單詞。
我原來喜歡外國文學，特別是屠格涅夫等作家的俄國小說。他們寫的革命女性對我的影響非常大。另外，我也很喜歡中國的古詩詞。我很奇怪，一方面我欣賞那種特別進取的東西，立志要為大眾做一點事；可另一方面，中國的詩詞，特別是元曲里那些比較消極的東西對我的影響也很大。這些“知識”對我走上比較文學的道路是很重要的，因為我了解一點西方，又知道一點中國，然后到了哈佛大學，接觸了比較文學學科。所以這個“知”對人很重要，有時也會決定人的一生。
第五個字是“行”，其實是一種選擇，當你面臨關(guān)口的時候。即便前面四個字你都做得很好，可是這最后一步，你走岔了，走到另一條路上去了；或者你走慢了、走快了，你照樣還是不會得到很好的結(jié)果。
我自己遇到過很多這樣的關(guān)口。那時到蘇聯(lián)去開會，那里的領(lǐng)導挽留我，告訴我可以到莫斯科大學留學，兼做國外學生工作，但是我還是決定回北大。后來季羨林先生給我的書寫序說，樂黛云這個選擇是對的，也可能中國失掉了一個女性外交官，但中國有了一個很有才華的比較文學開拓者。 (樂黛云）
