對張大千有沒有破壞敦煌壁畫,這是個由來已久的老話題。前不久,敦煌研究院陳列中心執(zhí)行館長重提舊事,并說:“張大千的行為,從客觀上說,是對敦煌藝術(shù)的破壞!贝嗽掚S意得令人吃驚。
張大千在敦煌臨摹壁畫時,打掉壁畫的消息就傳到了重慶。重慶國民黨政府行政院當(dāng)即發(fā)電報給敦煌縣縣長要查實這一情況,但電報寫得比較婉轉(zhuǎn):“張大千君,久留敦煌,中央各方,頗有煩言,敕敦煌縣縣長,轉(zhuǎn)告張大千君,對于壁畫,毋稍污損,免茲誤會!
關(guān)于張大千打掉敦煌壁畫有三種說法:
第一種說法:張大千率弟子們在第20號窟臨摹,(此窟張大千編號為20,伯希和編號為16,史巖編號為23,敦煌研究院編號為130)注意力集中在一幅五代壁畫上,目光偶然落到右下角,看見早已剝落的那小塊壁畫下面,內(nèi)層隱隱約約有顏色和線條,他認(rèn)為畫的下面還有畫。當(dāng)天晚上,張大千到上寺請教老喇嘛,老喇嘛說:“我幼年進(jìn)廟時,老法師帶我去看壁畫,曾經(jīng)對我說,莫高窟到處是寶,畫下面有畫,寶中有寶!睆埓笄Ш偷茏觽兩塘亢,決定打掉外面的一層。在剝落之前,他把上面一層五代畫臨摹下來,剝落后。下面果然是一幅敷彩艷麗、行筆敦厚的盛唐壁畫。
第二種說法:張大千在敦煌期間,重慶國民黨監(jiān)察院院長于右任和高一涵在西北視察時,曾繞道敦煌,與張大千共度中秋。此時已是63歲的于右任,到了敦煌,流連忘返,由張大千陪著觀看壁畫。于右任的隨員、且是敦煌土著竇景椿,在紀(jì)念張大千的一篇文章《張大千先生與敦煌》(載《張大千先生紀(jì)念冊》)中有著這樣的論述:“我隨于右老由蘭州前往敦煌,及駐軍師長馬呈樣等人,記得參觀到一個洞內(nèi),墻上有兩面壁畫,與墻壁底層的泥土分離,表面被火焰熏得黑沉沉的,并有挖損破壞的痕跡,……從上面壞壁的縫隙中,隱約可見畫像的衣履,似為唐代供養(yǎng)人像,大千先生向右老解釋,右老點頭稱贊說:‘噢,這很名貴!⑽幢硎疽欢ㄒ_壞壁—睹。當(dāng)時縣府隨行人員,為使大家盡可能看到底層畫像的究竟,手拉著上層張開欲裂的壞壁,不慎用力過猛,撕碎脫落,實則因年久腐蝕之故!
第三種說法:張大千跟于右任商量以后,命馬呈樣的士兵打掉的。當(dāng)時社會傳言張大千破壞敦煌壁畫,并引重慶方面的誤解,竇景椿在文章中說出了起因:“適有外來游客,欲求大千之畫未得,遂向蘭州某報通訊,指稱張大千有任意剝落壁畫、挖掘古物之嫌,一時入言嘖嘖,是非莫辨!
張大千從敦煌回成都昭覺寺,繼續(xù)完成在敦煌未完成的工作,當(dāng)時在重慶監(jiān)察院任職的沈尹默寫了一首詩贈他:“三年面壁信堂堂,萬里歸來鬢帶霜;薏苡明珠誰管得,且安筆硯寫敦煌!钡谌浼丛亸埓笄苤r。此典出自《后漢書·馬援傳》;馬伏波當(dāng)交趾太守,常服薏苡仁,因為它有“輕身省欲,以勝瘴氣”的功效。交趾的薏仁粒大效好,馬伏波想引進(jìn)種植,載了一車回洛陽。南海出奇寶,時人以為他滿載而歸,必是“南土珍怪”,權(quán)貴無不注目。馬伏波死后,尤有人上書進(jìn)讒,說他運回來的是明珠。沈尹默詩中用典就是“薏苡明珠之謗”。
張大千是職業(yè)畫家,他率領(lǐng)門生子侄在敦煌兩年多,據(jù)說全部花費達(dá)“五百條黃金”之多,結(jié)果復(fù)制了276件敦煌壁畫,在成都舉辦了敦煌壁畫臨摹展,評論很多,張大千最看重陳寅恪的一段話:“敦煌學(xué),今日文化學(xué)術(shù)研究之主流也。大千先生臨摹北朝、唐、五代之壁畫,介紹于世人,使得窺見此國寶之一斑,其成績固已超出以前研究之范圍。何況其天才特具,雖是臨摹之本,兼有創(chuàng)造之功,實能于吾民族藝術(shù)上,別闊一新境界。其為敦煌學(xué)領(lǐng)域中不朽之盛事,更無論矣!标愐檠芯勘背幕畽(quán)威,在佛教東傳人中國,對于中國歷史文化所產(chǎn)生的影響這個大題目上的造詣,深不可測,是故當(dāng)時有關(guān)敦煌學(xué)的著作,皆以得陳寅恪作序。張大千在敦煌的艱辛及貢獻(xiàn),得收名定價于陳寅恪,自然是精神上的一大安慰。1948年,張大千出國赴印度,將其臨摹的敦煌壁畫留給在北京的夫人楊宛君。1952年,楊宛君將這批摹品作了捐獻(xiàn),并在北京展出。
張大千以賣畫為生,那時他的畫就很值錢,他為什么要付出那樣大的代價去臨摹敦煌壁畫?他臨摹的作品又不出售,他為什么犯這樣的“傻勁”?當(dāng)時人們就提出了這樣的問題。沒法得到解釋,現(xiàn)在就更無從解釋了。
還是把話題回到張大千打掉敦煌的壁畫上來吧:問題不在于張大千是怎樣打掉壁畫的,而是在該不該打掉這兩幅壁畫?要回答這個問題,且看畫敦煌壁畫的結(jié)構(gòu)。敦煌石窟的墻壁,本是戈壁灘的石子一塊塊砌成,在壁上畫畫,先要在墻上涂上泥巴、石灰,把墻壁鋪成。敦煌壁畫,由北魏到宋,歷代前來求神祝福的很多,墻壁是前入畫滿了,后人在墻上再鋪一層泥巴、石灰,繼續(xù)再畫,經(jīng)歷若干朝代,目前敦煌的墻是厚厚的,由好幾層壁畫組成。
1981年《旅游天府》第二期發(fā)表了石湍的《張大千并未破壞敦煌壁畫》的文章,文中說他在敦煌莫高窟工作十多年,據(jù)他親眼所見,張大千不僅沒破壞過敦煌壁畫,相反對恢復(fù)和整理敦煌壁畫藝術(shù)做了不容否認(rèn)的貢獻(xiàn)。
此時,謝稚柳恰在香港,各報記者訪問謝稚柳時,也提到達(dá)件事,3月29日《新晚報》發(fā)表了記者夏令的采訪記《謝稚柳談張大千及敦煌》,謝稚柳說:“我到敦煌之前,這兩幅壁畫的外層,已經(jīng)給張大千打掉了,所以我并沒有親眼看見打掉的過程,……要是你當(dāng)時在敦煌,你也會同意打掉的,既然外層已經(jīng)剝落,無貌可辨,又肯定內(nèi)里還有壁畫,為什么不把外層去掉來揭發(fā)內(nèi)里的菁華呢?”
謝氏在《敦煌藝術(shù)敘錄》中對此窟的記載說:“天寶之唯一可證者,為第20窟,此窟高八丈五尺,深二丈四尺,廣五丈三尺,塑像高亦七丈零八寸。營造之大,僅次于第四十四窟。洞口南北壁間,供養(yǎng)人像高可六七尺,兼作花柳綠茵,為園林之境。北壁男像四身,后有持杖拂等四人。南壁女像三身,后女侍九人。北壁男像第一身,烏帽、青袍、束帶,須髯甚美,手持長柄香爐,高六尺七寸。前題名兩行,石青底,字作三寸大,立粉堆金:‘朝議大夫使持節(jié)都督晉昌郡諸軍事守晉昌郡太守兼墨離軍使賜紫金魚袋上柱國樂庭供養(yǎng)時’。南壁女像第一身,釵韌、替在、錦衣、紅裙、羅帶垂肩際,題名一行:“都督夫人太原王氏一心供養(yǎng)”。
樂庭寰史籍無可考,謝稚柳從唐代郡縣設(shè)置及“墨離軍”等資料判斷“此窟當(dāng)始于天寶五年后,成于十四年前”。
謝稚柳在香港回答記者說:“這幅壁畫對考據(jù)唐代藝術(shù)幫助很大!敝x稚柳的話是有權(quán)威性的。
張大千也不避諱此事,在《臨摹敦煌畫展覽目次》中敘述云:“莫高窟重遭兵火,宋壁殘缺,甬道兩旁壁畫幾不可辨認(rèn)。剝落處,見內(nèi)層隱約尚有畫,因破敗壁,遂復(fù)舊觀,畫雖已殘損,而敷彩行筆,精英未失,因知為盛唐名手也。東壁左,宋畫殘缺處,內(nèi)層有唐咸通七年題字,尤是第二層壁畫,兼可知自唐咸通至宋,已兩次重修矣!
很清楚,張大千使之“恢復(fù)舊觀”的唐代壁畫,對研究敦煌壁畫藝術(shù)史的斷代起了決定作用。
于右任離開敦煌回到重慶,奔波呼吁建立敦煌研究所。后來,敦煌研究所也按照張大千的方法剝落兩幅壁畫。連同張大千剝落的兩幅,在四十年代,敦煌壁畫有四處被剝落。在歷史上,敦煌石窟遭到三次大破壞,這筆帳總不該算在張大千的頭上吧。如果今天發(fā)現(xiàn)類似情況,人們會不會采用比張大千更先進(jìn)的方法剝落晚期壁畫,使早期的更有歷史價值與學(xué)術(shù)價值的壁畫菁華重見天日呢?(來源/文匯報)