文/曹紅蓓
唐末至清，每到官學(xué)失信，書(shū)院就會(huì)興起，之后繁榮、官化，再腐朽。然而真正的書(shū)院精神，從不因書(shū)院的興廢而改。
書(shū)院是中國(guó)古代士人圍繞著書(shū)，開(kāi)展包括藏書(shū)、讀書(shū)、講學(xué)、著書(shū)、刻書(shū)、祭祀活動(dòng)的研究和教育機(jī)構(gòu)，是中國(guó)古代私學(xué)發(fā)展的最高形態(tài)。
興廢千年間
唐朝，隨著雕版印刷的成熟，書(shū)籍?dāng)?shù)量激增。開(kāi)元年間，玄宗設(shè)麗正書(shū)院為皇室修書(shū)，始有書(shū)院之名。五代以來(lái)，由于戰(zhàn)爭(zhēng)頻繁，官學(xué)衰廢，一些篤學(xué)之士仿效佛教禪林做法，選擇山林名勝之地，建屋立舍，藏書(shū)授書(shū)，讀書(shū)治學(xué)，有的還聚徒講學(xué)，始有書(shū)院之實(shí)。相對(duì)于以科舉為目標(biāo)的官學(xué)而言，書(shū)院給了文人士子一個(gè)說(shuō)話的空間，一個(gè)散播文化與思想的載體。
北宋時(shí)，一些私人書(shū)院逐漸嬗變?yōu)樗睫k官助、半官半私或完全官辦的學(xué)校，丟了民辦書(shū)院的鋒芒。南宋，當(dāng)時(shí)處于非正統(tǒng)地位的理學(xué)大家朱熹修復(fù)白鹿洞書(shū)院，重拾自由講學(xué)傳統(tǒng)，對(duì)天下書(shū)院影響很大。他親自擬訂的《白鹿洞書(shū)院教條》，成為書(shū)院的標(biāo)準(zhǔn)學(xué)規(guī)。書(shū)院一時(shí)盛極。白鹿洞與同時(shí)期的岳麓、睢陽(yáng)(即應(yīng)天府)、嵩陽(yáng)書(shū)院被后世稱為中國(guó)古代四大書(shū)院。
南宋后期理學(xué)成為朝廷正統(tǒng)，書(shū)院又受到中央政府直接控制。元朝繼承了南宋后期的政策，把書(shū)院列入全國(guó)官辦學(xué)校系統(tǒng)，書(shū)院生機(jī)盡失。明初，書(shū)院被視為旁門(mén)左道而遭禁止，主張“風(fēng)聲雨聲讀書(shū)聲聲聲入耳，家事國(guó)事天下事事事關(guān)心”的東林書(shū)院更因諷議朝政被魏忠賢禁毀。清代對(duì)書(shū)院先是限制，后又獎(jiǎng)?wù)T、提倡，最終使絕大部分書(shū)院完全淪為科舉考試的預(yù)備機(jī)關(guān)。1902年，清帝光緒下令廢書(shū)院、興學(xué)堂，千年書(shū)院淡出歷史舞臺(tái)。
史載的中國(guó)古代書(shū)院數(shù)量達(dá)7000余所，而現(xiàn)今至少有400余所書(shū)院以學(xué)校、圖書(shū)館、博物館等形式留存于世。
書(shū)院精神
“書(shū)院不是研究所，也不是一般的學(xué)校。書(shū)院這兩個(gè)字所包孕的精神和內(nèi)容，或許只可意會(huì)�！鄙綎|作家張煒在談及他心目中的書(shū)院精神時(shí)這樣說(shuō)。然而有些人不滿足于意會(huì)。年逾古稀的江西學(xué)者李才棟研究書(shū)院40年，被海外稱為中國(guó)書(shū)院研究的“大佬”。在他眼中，書(shū)院名下的實(shí)際形態(tài)繁多，而最可寶貴的書(shū)院精神，是在那些不以科舉為目標(biāo)的私辦書(shū)院中，尤其是有固定老師和長(zhǎng)期學(xué)生的聚徒式的私辦書(shū)院。
“山長(zhǎng)”是書(shū)院的領(lǐng)袖和靈魂人物。傳統(tǒng)上，書(shū)院以人(山長(zhǎng))而不是以課程為中心，以道而不是以術(shù)為中心設(shè)置教學(xué)內(nèi)容；方法上以自學(xué)、獨(dú)立研究為主，師生共同起居，悠游山水，質(zhì)疑問(wèn)難，相互啟發(fā)。學(xué)術(shù)上注重不同學(xué)派的會(huì)講，提倡兼容并蓄、自由講學(xué)。李才棟告訴《中國(guó)新聞周刊》：這種教育解決的是生命安頓的基本問(wèn)題，是中國(guó)近古以來(lái)教育史的精華。
李才棟認(rèn)為，民間思想的表達(dá)、對(duì)傳統(tǒng)文化的尊重、天人和諧的自然觀，以及授人以道的教育觀，在這廣博而極具人文色彩的書(shū)院精神之內(nèi)，一切的具體內(nèi)容都是可容更改的。書(shū)院精神適應(yīng)性強(qiáng)，因而流被甚廣，明代以來(lái)，朝鮮、韓國(guó)、越南、日本、意大利、新加坡、澳門(mén)等地，一直都有中國(guó)式的書(shū)院存在，成為當(dāng)?shù)噩F(xiàn)代教育的一種補(bǔ)充。
情懷綿延
1902年后，書(shū)院雖被西式學(xué)堂替代，書(shū)院精神卻變成一種情懷，沉留在文人士子的血脈當(dāng)中，以另外的方式綿延不息。
一方面，有一些學(xué)者仍在極其艱難的環(huán)境下嘗試創(chuàng)辦書(shū)院：20世紀(jì)30年代一直到新中國(guó)成立前，梁漱溟、熊十力、馬一浮、張君勱、程兆熊等現(xiàn)代儒家的代表學(xué)者都曾創(chuàng)辦過(guò)書(shū)院。另一方面，書(shū)院精神在一些大學(xué)里有所傳承：如在清華國(guó)學(xué)院，王國(guó)維、梁?jiǎn)⒊�、趙元任非常注重相互之間的討論；在北大，蔡元培兼容并包，甚至同一門(mén)課請(qǐng)兩個(gè)老師來(lái)講，學(xué)生可任意擇師，這些都是古代書(shū)院精神的具體體現(xiàn)。李才棟認(rèn)為，若有開(kāi)明的教育領(lǐng)袖，書(shū)院精神完全可以拋掉書(shū)院的外殼，而在現(xiàn)代大學(xué)里生發(fā)。
新中國(guó)成立后，一部分內(nèi)地保守學(xué)者出走香港，建立了后來(lái)著名的新亞書(shū)院。創(chuàng)辦人錢(qián)穆揭示其辦學(xué)宗旨為：上溯宋明書(shū)院的講學(xué)精神，旁采西歐導(dǎo)師制度，以人文主義教育為宗旨，溝通世界東西方文化。書(shū)院一方面與現(xiàn)代教育要求對(duì)接，設(shè)置商、法等科目，另一方面，強(qiáng)調(diào)講學(xué)和修德的關(guān)系，研究傳統(tǒng)文化，團(tuán)結(jié)各派學(xué)者。六七十年代，新亞書(shū)院被看作中國(guó)儒學(xué)復(fù)興的基地。1964年，新亞書(shū)院成為香港中文大學(xué)的一部分，但仍有相對(duì)的獨(dú)立性。1973年香港中文大學(xué)對(duì)其所屬的三個(gè)書(shū)院實(shí)行中集權(quán)管理后，素持人文主義教育理想的新亞書(shū)院陷入困惑，1976年，新亞書(shū)院董事9人聯(lián)名辭職，次年在書(shū)院舊址重建新亞研究所。
書(shū)院情懷如冬眠的種子，無(wú)論蟄伏多久，一旦天氣轉(zhuǎn)暖，都能立刻醒來(lái)，這是學(xué)術(shù)民間性的自覺(jué)。
在內(nèi)地，位于湖南長(zhǎng)沙的岳麓書(shū)院被稱為千年學(xué)府，現(xiàn)是古代四大書(shū)院中碩果僅存的活的書(shū)院。在歷史上，經(jīng)過(guò)湖南高等學(xué)堂、湖南大學(xué)兩度變身，書(shū)院原址一直做行政辦公之用。上世紀(jì)50年代到70年代末，書(shū)院一度成為教工宿舍和岳麓山公園管理處。1979年，湖南大學(xué)將岳麓書(shū)院收回后，不甘讓其淪為遺址。1985年，書(shū)院里又回蕩起讀書(shū)聲，在文革時(shí)丟光了書(shū)的御書(shū)樓重新積書(shū)開(kāi)放。如今岳麓書(shū)院已成為有六七十個(gè)在校碩博士生，20多個(gè)正副教授的湖南大學(xué)二級(jí)教研機(jī)構(gòu)。湖大人對(duì)書(shū)院的冀望不止于此，1999年，在當(dāng)年朱熹、張會(huì)講的地方又迎來(lái)了第一位開(kāi)壇演講的嘉賓，并通過(guò)電視媒體對(duì)外傳播。
在北方，1984年，北京大學(xué)哲學(xué)系中國(guó)哲學(xué)教研室的中青年教師魏常海、王守常等人發(fā)起成立中國(guó)文化書(shū)院。他們邀馮友蘭、張岱年、湯一介等老先生出山，老先生們亦非常樂(lè)意。1985年，88歲的梁漱溟在中國(guó)文化書(shū)院站著完成了他1953年后的首度公開(kāi)演講。80年代中到后期，書(shū)院舉辦過(guò)中國(guó)文化傳統(tǒng)和中西文化比較兩次重要的研討會(huì)，并將研討結(jié)果集結(jié)成書(shū)。書(shū)院還舉辦過(guò)兩期中西文化比較函授班，一萬(wàn)多人抱著追問(wèn)中國(guó)向何處去的熱情參加了函授班的學(xué)習(xí)。80年代，持相對(duì)保守立場(chǎng)的中國(guó)文化書(shū)院，與“走向未來(lái)”叢書(shū)編委會(huì)、“文化：中國(guó)與世界”叢書(shū)編委會(huì)一起成為當(dāng)時(shí)文化熱的三大主力推動(dòng)者。
在將近20年的時(shí)間中，中國(guó)文化書(shū)院和岳麓書(shū)院是中國(guó)當(dāng)代僅有的有書(shū)院之名且有書(shū)院之實(shí)的學(xué)問(wèn)機(jī)構(gòu)。雖然前者在90年代受到很大沖擊，而后者要受大學(xué)體制的限制，但在溫暖的世紀(jì)末，它們的蘇醒還是如期而至。
陽(yáng)明精舍——最復(fù)古的現(xiàn)代書(shū)院
現(xiàn)代書(shū)院有多種類型，陽(yáng)明精舍最復(fù)古。這個(gè)幾乎就是古代書(shū)院翻版的學(xué)問(wèn)場(chǎng)，在當(dāng)世默默存在十年了。
2004年7月，北京學(xué)者康曉光和盛洪等人應(yīng)邀前往儒學(xué)者蔣慶的私人書(shū)院——陽(yáng)明精舍談經(jīng)論道。陽(yáng)明精舍建在貴州修文縣，500年前大儒王陽(yáng)明悟道的山上。那天，正趕上下雨，道路泥濘，吉普車上不去。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民聽(tīng)說(shuō)是蔣老師的客人來(lái)了，就用拖拉機(jī)幫他們把行李拉了上去。
書(shū)院有200畝大，5個(gè)小院。康曉光他們?cè)谏缴洗袅艘恢�。每天早上，�?tīng)敲鐘起床。飯前有半個(gè)小時(shí)的晨讀。大家正襟席地而坐，按照事先定好的日程表，一人領(lǐng)讀，其他人跟著吟誦。上下午就文化保守主義相關(guān)的學(xué)術(shù)問(wèn)題討論，晚上隨便聊天，探討現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。
秋天，蔣慶北上，和康、盛等人在長(zhǎng)城腳下一個(gè)別墅論道，但康覺(jué)得，還是在陽(yáng)明精舍的感覺(jué)更好。
陽(yáng)明精舍筑起有10年了，康曉光上山的時(shí)候，已經(jīng)有了空調(diào)、熱水器、抽水馬桶，還可以用農(nóng)用電話線上網(wǎng)。2001年以前不是這樣的。
1994年，蔣慶承包了陽(yáng)明洞附近的一塊荒地，開(kāi)始做他的書(shū)院。修建階段，磚頭從縣城用汽車?yán)酱澹購(gòu)拇逵神R車?yán)习肷�，之后換由人力往上搬。蔣慶帶著面包和遮雨的布上山，一點(diǎn)點(diǎn)看著他的藍(lán)圖實(shí)現(xiàn)。1996年，書(shū)院初步落成。在這個(gè)過(guò)程中，蔣慶早年在貴陽(yáng)當(dāng)兵時(shí)的戰(zhàn)友、以及他西南政法大學(xué)的77級(jí)同學(xué)們給了他最大的幫助。
蔣每年5月上山，冬天回深圳的家。書(shū)院平時(shí)長(zhǎng)住的有四個(gè)人，蔣慶、助手范必萱，以及一對(duì)30多歲的農(nóng)民夫婦。十多年追隨蔣慶的弟子有兩位，他們平時(shí)有自己的事情，蔣慶上山，他們就常常拋下事情相跟過(guò)來(lái)。很多年，因?yàn)闆](méi)有電，師生間的講論就在星空底下，或燭光之中。不講論的時(shí)候，蔣慶自己看書(shū)，有時(shí)吹簫。聽(tīng)到上面院子里傳出來(lái)簫聲，范必萱就打著手電去叫農(nóng)民夫婦，到離上院近一點(diǎn)的地方，就著月亮或雨靜靜地聽(tīng)。
1999年來(lái)，每隔十天半月，書(shū)院就會(huì)有來(lái)客。暑假是接待游學(xué)的高潮。書(shū)院第一次接待外地游學(xué)，是來(lái)自北京的國(guó)學(xué)公益組織——一耽學(xué)堂的11個(gè)人。為此，范必萱坐農(nóng)用車專門(mén)到縣城里買(mǎi)被子和吃的；紗窗劃破了一點(diǎn)，為了怕客人挨蚊子咬，蔣慶親手拿線補(bǔ)好。雙休日常有本地客人來(lái)，來(lái)時(shí)還帶著豆腐和肉。
沒(méi)有客人的時(shí)候，吃得就簡(jiǎn)陋了。早飯一般是掛面加些辣子或剩菜。蔣慶的飯面里可以臥一個(gè)雞蛋，但前提是那天早上雞下了蛋，不下就沒(méi)有。
任何訪客來(lái)了，都是白吃白住白聽(tīng)講，一分錢(qián)不收。以前客人少的時(shí)候，全部是蔣慶親自講，現(xiàn)在一般性的講解范和學(xué)生能代為，但如有他們答不了的問(wèn)題，仍然可以找蔣慶問(wèn)。在蔣慶眼里，凡到精舍問(wèn)過(guò)學(xué)的，哪怕一天、一小時(shí)都是他的學(xué)生，完全沒(méi)有身份、性別、年齡、知識(shí)背景的差別和限制。
紙筆是山上的緊俏物資。范必萱的主要工作之一，是整理蔣慶與來(lái)訪客人的對(duì)話。圓珠筆用完了用鉛筆寫(xiě)，寫(xiě)得右手大拇指腫到貼膏藥。如此整理出來(lái)的《王道政治與生命信仰》，已在海外出版。陽(yáng)明精舍也積書(shū)，王陽(yáng)明的書(shū)這里積得最全。
對(duì)于書(shū)院的花銷，蔣慶是很想自足的。他曾嘗試種果樹(shù)和做藕塘來(lái)養(yǎng)書(shū)院，但都失敗了。曾經(jīng)有位企業(yè)家出4萬(wàn)元為蔣慶承包下書(shū)院旁邊的湖塘，只要求他弄個(gè)收費(fèi)釣魚(yú)的項(xiàng)目，他不肯。還有人想出資在書(shū)院外搞一個(gè)度假村，以度假村的收入來(lái)養(yǎng)書(shū)院，蔣慶也拒絕了。除了蔣慶的稿費(fèi)，明年陽(yáng)明精舍還不知道從哪去找固定的財(cái)力支持。
因?yàn)闀?shū)院的影響，修文縣辦了國(guó)際陽(yáng)明文化節(jié)，為此貴陽(yáng)到修文的公路才修好。蔣慶和當(dāng)?shù)卣辛己玫年P(guān)系，雖然沒(méi)有直接的經(jīng)濟(jì)支持，但在別的方面卻有幫助，比如有陣小痞子攔住書(shū)院通往山下的路敲詐錢(qián)財(cái)，就被當(dāng)?shù)卣饬恕?/p>
蔣慶經(jīng)常和附近山上的農(nóng)民聊天，一次，聽(tīng)說(shuō)一個(gè)果農(nóng)的弟弟因?yàn)榭忌细咧袥](méi)錢(qián)上就自殺了，蔣慶痛心疾首。后來(lái)他托農(nóng)民到村里帶話，村中子弟只要能考上高中的，每個(gè)月他愿支持150元生活費(fèi)。逢年過(guò)節(jié)，蔣慶還讓人買(mǎi)好酒給村里的老人們送去。
當(dāng)?shù)鼐用襁x村支書(shū)的時(shí)候，蔣慶竟被提名。(來(lái)源：《中國(guó)新聞周刊》)
