你是他的學(xué)生，上課之前你期盼著他的到來。他輕輕地推門進(jìn)來，白發(fā)皤然，精神矍鑠。他微笑著和你打招呼，詢問你的學(xué)習(xí)、生活狀況，你的每一絲憂慮或歡樂都可以和他分擔(dān)或分享。一堂課下來，你有許多感想要對他訴說，他會耐心地聽，同時啟發(fā)你得出一個屬于自己的結(jié)論。
他，就是已經(jīng)在北大生活了半個世紀(jì)的長者，中文系的袁行霈先生。
一個沒有傳奇性的人
在我們的眼里，先生總是帶著親切的微笑，他不會讓你感到局促和緊張。他認(rèn)為兩個人之間——哪怕是晚輩和長輩，也應(yīng)該平等地對話。他從來都是那樣心平氣和，那樣波瀾不驚。在先生面前你會以為這種氣象的背后一定有曲折離奇的故事。“我不是一個傳奇性人物，沒有什么離奇的故事�！毕壬卣f。但是平實并非平庸，先生踏實質(zhì)樸的經(jīng)歷如泉流山澗，沒有驚濤駭浪，卻于涓涓前行中別有一種瀟灑的氣韻和韌性的追求。
在他的老同學(xué)作家馬嘶的印象中，先生首先是以勤奮好學(xué)、聰慧多思、成績優(yōu)秀和思維敏捷為同學(xué)注目的。那時，同學(xué)經(jīng)常發(fā)現(xiàn)他在未名湖畔的綠樹叢中捧書誦讀，或掩卷沉思。先生還是一個頗有才華的人，他經(jīng)常寫詩，并以音質(zhì)優(yōu)美的朗誦受到大家歡迎。馬嘶先生說：“袁行霈沒有年輕人通常具有的心猿意馬、輕佻浮躁、好高騖遠(yuǎn)那等凌厲之氣，也從無生活懶散、讀書不求甚解的郎當(dāng)作風(fēng)。他從不張揚夸耀、顯示自己的長處，也從不干華而不實、嘩眾取寵之事。他于樸實無華的為人處世之中，時時洋溢著一股蓬勃向上、昂奮進(jìn)取的朝氣，表現(xiàn)出一個有志有為青年的高潔品質(zhì)�！�
1957年，他從北大中文系畢業(yè)，留校任教。1958年秋先是帶著學(xué)生到北京城子煤礦半工半讀，每周三天下礦井挖煤三天上課，持續(xù)了兩個多月。接著又到密云鋼鐵公社勞動了大半年，燒過鍋爐，做過爐前工、木工、鑄工。1959年夏他又下放到齋堂公社白虎頭大隊勞動，直到1960年3月才回到北大。在這段時間里，他以青春的熱情投入新的勞動生活，至今還想念著那些和他一起勞動的礦工和農(nóng)民，想念著那漫山遍野的桃花和梯田上一層層綠油油的谷苗，他曾兩次回齋堂看望老鄉(xiāng)們。然而，讓他痛苦的時刻還是來臨了。在1962年以后那段狠抓階級斗爭的歲月里，先生被定為全校的“白專”典型。文革開始后，很自然地受到批判，下放鯉魚洲“五七干�！眲趧恿艘荒甓�，在一次翻車事故中，從波陽湖大堤上摔下來，差一點丟了性命。在那種壓抑的氛圍中，先生感到動輒得咎，無所適從，“那是我一生中最不開心的時候”。
袁先生說：“我的好運是從40歲開始的”，那是1976年。最令他難忘的是1979年，那一年，他連續(xù)發(fā)表了《山海經(jīng)初探》、《漢書藝文志小說家考辨》、《魏晉玄學(xué)中的言意之辨與中國古代文藝?yán)碚摗返热匾膶W(xué)術(shù)論文，他在中文系率先講授了專題研究課“中國詩歌藝術(shù)研究”，他提升為講師，搬進(jìn)蔚秀園的兩居室。從那以后，他的生活安定了，他的教學(xué)和研究也進(jìn)入一個新的境地。
如果有來世，我還要做老師
“中國詩歌藝術(shù)研究，那門課講得還算成功�！毕壬萑雽ν舻幕匚吨校樕系哪欠N愉悅只有一個在內(nèi)心深處和學(xué)生緊密地聯(lián)系在一起的人才有。他準(zhǔn)確地記著一些學(xué)生的名字，那時的學(xué)生歲數(shù)普遍比現(xiàn)在的大，他們在文革期間耽誤了很多年，一旦考進(jìn)北大，便如饑似渴地學(xué)習(xí)。每當(dāng)先生上課時，教室里總是水泄不通，走廊、窗戶外面都站著聽講的人。此后幾年間，先生為本科生和研究生先后講授過中國文學(xué)史基礎(chǔ)課，以及陶淵明研究、唐詩研究、李賀研究、唐宋詞研究等專題研究課。先生的課在80、90年代成為中文系學(xué)子和許多喜歡中文的學(xué)子心中的經(jīng)典課程，成為大家心目中的北大學(xué)者風(fēng)度的象征，成為北大學(xué)子心中美麗的記憶。一位博士說：袁先生上課的時候，那種陶醉和瀟灑，讓你感到他還是個年輕人。
也正是在改革開放初期，先生的人格魅力與學(xué)者風(fēng)范開始在國際上產(chǎn)生了影響。1982—1983年，先生應(yīng)邀赴日本東京大學(xué)講學(xué)一年，他是首位受聘于東京大學(xué)的北大教授。時間剛剛過半，東大中文系主任就給北大發(fā)來公函，稱贊先生“學(xué)識淵博，人格高尚”，并希望先生延長一年。1992—1993年間，先生赴新加坡國立大學(xué)講學(xué)，又引起了巨大反響。先生回國時，許多學(xué)生自發(fā)到機(jī)場送行，有的學(xué)生家離機(jī)場太遠(yuǎn)，就在頭一天晚上趕到距機(jī)場近的同學(xué)家里落腳。新加坡的《聯(lián)合早報》在顯著的位置對先生進(jìn)行了詳細(xì)的報道和熱情洋溢的贊美，文章的題目更散發(fā)著濃郁的對中國傳統(tǒng)文化的感情——《京城來了人》。直到現(xiàn)在，每當(dāng)遇見新加坡學(xué)界的朋友，他們還會津津有味地談起先生當(dāng)年的風(fēng)采。
[1] [2] [3] [4] [下一頁]
