口述/邱章卿／ 執(zhí)筆/林小宇
我這輩子與山有緣，最讓我難忘的是在東北大興安嶺森林里的日子。
祖國的北極漠河
1952年4月我踏上從印尼回國的輪船到了廣州，接著我們坐上北上的火車到了北京，在北京我選擇了林業(yè)部直屬的河北黃村林校讀書，3年后我分配到中國林業(yè)部森林調(diào)查處第一大隊，第一大隊的隊部設(shè)在哈爾濱，而野外作業(yè)的隊部設(shè)在中國最北部——漠河。漠河位于大興安嶺北麓，黑龍江上游南岸，當(dāng)時漠河只是默默無聞的一個小村莊，連一個小吃店都沒有。在漠河隔著黑龍江往北看，可以看到對面的蘇聯(lián)。由于漠河緯度高，隨著季節(jié)的變換，到每年的夏至?xí)r，便產(chǎn)生了晝長夜短的極晝。在極晝出現(xiàn)時，晚11時，天仍然亮，人們可以坐在白夜里看書、寫字。當(dāng)夜幕降臨到午夜后的1-2時，天稍黑一會兒又開始放亮。這些自然景觀會讓現(xiàn)代人趨之若騖，可在當(dāng)時，我們這代人并沒有這份“閑情”，只知道到了漠河，就意味著要開始背著行囊步行走進大興安嶺，那時大森林里沒有公路，要到作業(yè)點需步行5-6天。
氣勢磅礴的大興安嶺森林
在沒見到大興安嶺森林前，森林給我的印象就像是印尼的熱帶森林。印尼的森林平均氣溫有攝氏27度,而且年平均降雨量有400到1000mm，所以是一個相當(dāng)潮濕且溫暖的森林，非常適合動植物生長，熱帶雨林特色鮮明的樹木繁多，大板狀根的樹木隨處可見，天生喜好陽光的喬木為了得到充足的陽光和雨露，生長得特別高大，為了能支撐這高大的身軀，樹干的基部就發(fā)育出特別龐大的翼狀根，景象奇異壯觀。在密林深處，常有許多纏繞在樹下的藤蔓，橫七豎八，無奇不有，有的直徑粗達50厘米，像棵小樹；有的纖細如繩；有圓的、扁的；還有方的、四棱的。它們上下盤纏、穿梭懸掛、蜿蜒伸展。
如果印尼的森林給人以“雜”的感覺，那么大興安嶺的森林給人卻是宏大的印象。我忘記第一次踏進大興安嶺準確時間，但初識大興安嶺，完全被它磅礴的氣勢震撼了：從遠處看，森林像整齊的軍隊，讓人肅然起敬，落葉松林與白樺林，時而分開，時而混雜，但不管怎樣，他們總是那樣的挺拔，那樣的圓實。森林雖說鋪天蓋地，但人們可以從森林里看見悠遠的蒼天；大森林里溪流交織如網(wǎng)，河水清澈見底，藍天碧云交映；在密密的樹林里，原本在遠處看起來并不高的樹，近前一看，竟意外之高、意外之大，那粗壯的樹干筆直地矗立著，根部往上約三分之二還多的地方，竟無一根枝椏，似乎要讓出一些地方給小樹們生長。
我在大興安嶺工作是為國家林業(yè)部作森林資源調(diào)查，計算出木材的蓄積量，這工作是對既定區(qū)域的樹林作觀測，得出樹林的密度，目測出樹木的年齡，掌握樹林的種類和樹種的比例。我所在的第一大隊分成了許多調(diào)查小分隊，每個小分隊有調(diào)查員兩人，助理四人，后勤三人，這是最小的野外作業(yè)單位。小分隊一般同住在一個帳篷里，帳篷把我們?nèi)転橐患胰�。白天，大伙都在“戶外”工作，我作資源調(diào)查，助手確定調(diào)查路線，后勤燒火做飯。晚上大伙“聚會”帳篷里，油燈下做完資料整理后，便開始聊天，因為我們來自五湖四海，有著不同的生活經(jīng)歷，尤其我是從異國他鄉(xiāng)來的，就更有聊天的內(nèi)容，這也許是我們最主要的業(yè)余生活。
大興安嶺就像一個巨大的家園，我們在一個地方居住了一段時間后就搬家到另一個地居住，這近似浪漫的生活其實是取決我們野外作業(yè)點的遠近。我們每天都是步行到野外調(diào)查，一旦工作點離帳篷太遠，后勤人員就會打包搬家，這種遷徙也是我們當(dāng)時習(xí)以為常生活的一部分，由于寒帶森林里的景物幾乎一模一樣，因此我們無論如何遷徙，都感到還是在老地方，而真正感受有不同的是季節(jié)的變化。我們每年5月份進山，10月初就得撤出森林到哈爾濱，一年的野外工作時間只有短短的5個月，其余的時間就是在哈爾濱的隊部做資料匯總和整理，此時大森林已是冰雪世界。在森林里，當(dāng)感到?jīng)鰶錾斤L(fēng)吹來時，我們就知道天寒地凍的冬季要來了，剩余的工作時間不多了，一種使命感讓大家都“快馬加鞭”地工作。
我愛大森林的山風(fēng)
我們很少有時間去品味大森林的春天、夏天和秋天，但現(xiàn)在細想起來，印象較深的是大興安嶺的秋天，大興安嶺的秋季，天高云淡，不同樹種，由原來的綠色逐漸變顏色，由綠、紅、黃、橙、紫五種色彩組成，使群山披上了五彩斑斕的新裝，那些低矮的灌木也悄悄地裝扮自己，枝梢上結(jié)滿的果實有紅有紫，一彈就破。我愛森林里的繽紛，但更愛大森林的山風(fēng)，每當(dāng)山風(fēng)吹來，森林像抖動的彩緞，發(fā)出“嘩嘩”的濤聲，時而咆哮，時而低吟，就像潮漲潮落的聲音。
兩年后，我母親回國，考慮到老人家在北方不適應(yīng)，我提出調(diào)到我的祖籍地福清。到了福建，我還是從事林業(yè)工作，還是在大山里轉(zhuǎn)，在森林里走。奇怪的是，大興安嶺的影子卻時常出現(xiàn)在我的眼前，特別是山風(fēng)吹來的時候，那林海的濤聲讓我陶醉，讓我浮想聯(lián)翩，同時有一種自豪感油然而起：作為一位歸僑，我用自己的腳步丈量過中國最大的森林。然而，這些“自豪”與祖國宏大的事業(yè)相比，顯得平淡而細微，就像樹林里的霧靄一樣那般輕柔，只要微風(fēng)一吹，它們就消遁得無影無蹤。（來源：福建僑報）
（邱章卿，男，現(xiàn)年79歲，退休前任職于福州市林業(yè)局。）
