|
先回鄉(xiāng)的
臺灣詩人余光中，近年來因為海峽兩岸文化交流的不可遏止，聲名在大陸響亮起來，詩集和散文集相繼出版，好評潮至，炙手可熱，去年秋天在北京獲得大獎。
他曾寫道：“燒我成灰，我的漢魂唐魄仍然縈繞著那一片后土。那無窮無盡的故國，四海漂泊的龍族叫她做大陸，壯士登高叫她做九州，英雄落難叫她做江湖�！币晃灰詽h語寫作終生的作家，當(dāng)然希望所有使用漢語的地方都讀到自己的作品。余氏稱：“詩，比人先回鄉(xiāng)，該是詩人最大的安慰�！�
這是值得身在海外的中國作家深刻反省的至理之言。在英語橫行的洋土地上，孤零零地耕耘著方塊字田壟的人，誰不想回去？即使因為各種理由不能一弄“海歸”的大潮，也舍棄不了鄉(xiāng)夢。問題是怎樣回去？人回去，自然最為直截。在炒作的時代，你能不親自在書市現(xiàn)身，在售賣自己書籍的攤檔，為讀者簽上和書法難以搭界的名字或題詞嗎？在作品討論會上，在電視臺或報紙副刊記者采訪時，能不以無意或有意別出來的帶洋腔的普通話，高談自己的文化寄托和比較文學(xué)中的重大課題嗎？能不和文化官員、名流、名作家或者主流以外的哥們碰杯嗎？而況故鄉(xiāng)那種小地方，是以你在海外的名氣作為品牌的，你在海外一年到頭沒一個仰慕者來撳門鈴，可是在縣城的歡迎會后索要簽名的小青年擠破了頭。所以，回去趕各種各樣的會，已經(jīng)成了時髦。吃，游玩，宣讀論文，與國內(nèi)同行談天說地，對多年來的寂寞，無乃是美好的補(bǔ)償。
可是，我們千萬別忘記，作品回鄉(xiāng)，比以上的所有活動都重要。人可以不回去，作品卻要回去。作品回去，是指作家在文本上的價值受到承認(rèn)，而文本，是作家唯一的依傍。作家的使命，第一位是寫作，末位仍然是寫作。夢想不靠手中的筆，而靠頻繁穿梭在關(guān)鍵人物之間的腳，靠“混個臉熟”，其實際效果比靠“胸部寫作”的美女作家的賣弄風(fēng)情更加短命──人一走，“沒看頭”的大作已經(jīng)進(jìn)了垃圾桶。
余光中先生，海內(nèi)外文林對他毀譽(yù)均有，但誰也不能否認(rèn)，他是窮畢生之力，寫出許多本詩文集的正宗文人，本人即使不在福建的中秋詩會上朗誦詩作，他的《鄉(xiāng)愁四疊》一樣傳唱四方。所以說，海外作家所要做的，僅僅是：努力讓作品回去，而不必計較在筆會合照時，自己是不是站在部長、院長的身邊。
(來源：美國《星島日報》)
|
