文/聞齋
美人魚(yú)與熊掌
一個(gè)中國(guó)男人,一個(gè)美國(guó)女人,男人雄壯,女人美麗,都遠(yuǎn)離家園,卻陰差陽(yáng)錯(cuò)住到了一間屋里,能出些什么事兒,應(yīng)該出些什么事兒,不要冰凌告訴我們,我們也能猜個(gè)八九不離十。但冰凌仍然把故事講得很漂亮。
男人是個(gè)好男人,但經(jīng)不住誘惑;女人也是個(gè)好女人,不過(guò)有些浪。浪不是女人的缺點(diǎn)。這是故事的起點(diǎn)。
冰凌喜歡講飲食男女,但講得有味道,這味道里飄散著哲理;冰凌是上海人兼福建人,但他的小說(shuō)有川菜味,我以為!锻菽信,雖然冰凌延續(xù)了中國(guó)文學(xué)史上游仙窟那類(lèi)的原型夢(mèng)想,但他游到了美利堅(jiān),征服的是雅利安女人,至少在文字上利利落落為中國(guó)男人報(bào)了一次八國(guó)聯(lián)軍的仇。
他報(bào)仇的方式不違法,先誘以美食,后飼以美色,就像當(dāng)年姜太公,絕對(duì)讓美女自己上鉤,這招夠邪乎吧!你不得不服。
冰凌故事的起于俗套,但結(jié)局脫出窠臼,金蟬脫殼,令人玩味。這里的美國(guó)女人優(yōu)雅,而且36歲正當(dāng)年;這里的中國(guó)男人好吃但不懶做,做飯做愛(ài)都一筆不茍。情節(jié)的發(fā)展并不僅止于此,再加上這個(gè)叫露西的女人有丈夫有情人還惦記著勾引中國(guó)男人,這故事一波三折,就耐看了。
食色性也,我們的道學(xué)老祖宗亞圣孟子都不會(huì)避諱談的題目到了冰凌那里自然活色生香。民以食為天,在小說(shuō)家眼里,即使沒(méi)有了性,在吃上不應(yīng)該含糊。那么就以食對(duì)色。表面文靜卻欲心似火的露西領(lǐng)來(lái)情夫干得喊聲喧天的時(shí)候我們的男主角也慰勞自己,他吃個(gè)不亦樂(lè)乎;別人辦事他喝酒,這酒苦澀,但也點(diǎn)點(diǎn)滴滴在心頭。冰凌巧妙地在小說(shuō)里多次用到了包餃子的意象。這個(gè)象徵符號(hào)不賴(lài),餃子是最“中國(guó)”的,我相信,這里包的,一定是肉餃子。即使不讀弗洛依德,我們也能看到包餃子的潛意識(shí)和象徵。這餃子打敗了情敵、打敗了雅利安種女人的高傲,包進(jìn)了嬌弱的美國(guó)女人,最后把主角自己也包進(jìn)去了。好在他樂(lè)而知返。餃子是冰凌的利器。
包餃子是從哪兒學(xué)的呢?是從當(dāng)年知青下放地方跟一個(gè)村姑學(xué)的,順帶著也學(xué)了房中術(shù)。這就離奇了。不離奇就不是冰凌風(fēng)格。
故事里的美國(guó)女人嬌媚可愛(ài),所向披靡,但惟有同屋的中國(guó)男人對(duì)她無(wú)動(dòng)于衷。不是他不想吃天鵝肉,是天鵝跟他太風(fēng)馬牛。但這,使她好奇了。女人一好奇就好辦。這一好奇,不會(huì)沒(méi)有戲。這是冰凌的圈套。到底誰(shuí)征服了誰(shuí)?這是一個(gè)周瑜與黃蓋間討論的題目,用不到讀者打抱不平,總之,故事的結(jié)局冰凌沒(méi)讓讀者失望。
陰與陽(yáng),美人魚(yú)與熊掌,這里演繹著男人愿意述說(shuō)的故事。千萬(wàn)別聽(tīng)我的評(píng)論,要去看《小說(shuō)月報(bào)》2002年第四期。也別全信冰凌的,小說(shuō)家都是白日夢(mèng)者。
餐館小世界
世界大餐館
都說(shuō)美國(guó)是天堂,有人覺(jué)得美國(guó)是地獄。覺(jué)得美國(guó)是地獄的大多是美國(guó)人,因?yàn)樗麄儧](méi)見(jiàn)過(guò)真正的地獄。在美國(guó)生活的中國(guó)人流傳著一句話(huà):如果你沒(méi)干過(guò)餐館,你不算標(biāo)準(zhǔn)的華僑。這話(huà)過(guò)時(shí)了些。但不了解餐館世界決不是海外中國(guó)人的驕傲。冰凌的小說(shuō)填補(bǔ)了我的知識(shí)空白,我愿意薦與同道共享。
冰凌的《旅美生活》切入點(diǎn)很獨(dú)特。他不寫(xiě)他不熟悉的東西,這是他的聰明處。“老金”這個(gè)車(chē)間主任來(lái)美國(guó)幫助在美開(kāi)餐館的兒子“大干資本主義”這個(gè)故事線(xiàn)索本身就很逗。這里面有文化沖擊、有代溝、有民族矛盾、有“人民內(nèi)部矛盾”、有幫派,上海幫、臺(tái)灣幫,有男有女有老有少,女中又分中國(guó)人和美國(guó)人,你說(shuō)夠不夠亂?
亂中有序。冰凌讓每個(gè)人站準(zhǔn)自己的崗位,他筆下的小小餐館是一個(gè)完整的世界,這里面有正義與非正義,有權(quán)利紛爭(zhēng)、鉤心斗角、秋波暗送、皮里陽(yáng)秋。餐館緊連著政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué),這里的文章可大可小,全看你怎么做。透過(guò)冰凌的筆,我看到了充滿(mǎn)張力的生活的另外一面,風(fēng)趣、幽默、詼諧,透著靈動(dòng)。餐館雖小,五臟俱全,它就是一個(gè)世界。這個(gè)世界五光十色,冰凌寫(xiě)得逸興遄飛,把讀者勾引得欲罷不能,沒(méi)有深厚的生活和通達(dá)的幽默感是難能做到這一點(diǎn)的。餐館是個(gè)小世界,但小可以見(jiàn)大。世界雖大,依冰凌觀(guān)之,或許也就是一個(gè)大餐館,各色人等齊備,雖然不必人人下廚房,但吃客看客說(shuō)客合流,也可譜寫(xiě)出現(xiàn)代社會(huì)的奏鳴篇章。