離別
(巴西)姚企新 朋友回國,因工作關(guān)系不能送行,就在電話中和他話別。誰知?jiǎng)傉f到“祝你一路平安”時(shí),嗓子就哽咽起來,一種思鄉(xiāng)思親之情油然升起。 來巴西整整四年,4年中從來沒有機(jī)會(huì)回過一次中國。我在國外漂泊了15個(gè)年頭里,那么長時(shí)候沒有回國還是頭一遭!所以每當(dāng)送別友人回國,都會(huì)勾起我思念家人思念故土的情愫。 清晰地記得我一生中有幾次難忘的離別的情景。 第一次是離開上海家去北京上大學(xué)的時(shí)候。那時(shí),我才是個(gè)從未涉世的不到20歲的小青年。當(dāng)時(shí)的我滿懷抱負(fù),血?dú)夥絼,象一只初生的牛犢,要到世界上去闖蕩一番。 1965年夏天,我離家那天,媽媽只把我送到家門口。媽媽的眼睛紅了,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)過身來,背著我說了一句話:“你一個(gè)人在外頭要注意身體!”然后,我聽到媽媽哽咽的聲音。 我勸慰媽媽說:“媽媽,你放心,我已經(jīng)長大成人,我自己會(huì)注意自己的。”說完,我頭也不回,“雄赳赳氣昂昂”地徑直大步離開了自己的家,離開了爸爸媽媽,離開了上海。這是我長大成人后第一次離開家門!也是我最難忘的一次和家人離別! 直到幾年后經(jīng)過文化大革命的煎熬后,我才回味到我離家時(shí),媽媽的哽咽聲里有多少慈母的關(guān)心和溫馨,其中包含著天下父母都有的牽掛啊。因?yàn)殡x別了家,離別了爸爸媽媽,才有思念之苦,才有思鄉(xiāng)之情。 自從那次離開上海后,我再也無法成為“上海人”了,而變成了被上海人戲謔的“外地人”了,甚至“鄉(xiāng)下人”。 在北京讀完書,正值文化大革命高潮,也是“知識(shí)青年要到農(nóng)村去接受貧下中農(nóng)再教育”之際,我們同學(xué)來到這個(gè)時(shí)候才感到特別親切特別留戀的天安門廣場合影留念告別北京城。這時(shí)候的我們,每個(gè)人都對(duì)未來充滿著惆悵,對(duì)我們的前途感到無限的哀嘆。1968年底,我們戀戀不舍地離開了我們的首都北京。 這次離別,雖然看起來我們個(gè)個(gè)都是意氣風(fēng)發(fā),斗志昂揚(yáng),但是,我們的內(nèi)心是冰冷的...... 后來,我們來到唐山軍墾農(nóng)場。在那里我們“與天斗,與地斗”,春天踩著冰茬育秧插秧,夏天冒著高溫在水稻田里戰(zhàn)洪水,秋天沒日沒夜地?fù)]鐮收割脫粒,冬天在冰天雪地里開挖養(yǎng)魚池,到造紙廠碼稻草......整整“鍛煉”了兩年。1970年底,離別軍墾農(nóng)場那天,我們軍營里飼養(yǎng)的一條與我們朝夕相伴的黃狗,對(duì)著我們流著眼淚,對(duì)著前來接送我們?nèi)ヌ粕交疖囌镜能娪每ㄜ,痛苦難過地哀叫。其實(shí),我們都知道,早在十幾天前,在我們高高興興接到通知要離開農(nóng)場時(shí),它仿佛心里知道似的差不多也有十幾天不吃不喝,每天都眼淚汪汪,一個(gè)勁地在我們中間搖頭擺尾走來走去。 待到我們的車緩緩啟動(dòng)要走的時(shí)候,黃狗終于象瘋了似的一樣朝我們狂吠亂竄。這種難分難舍的情景讓我們每個(gè)人都忍不住淌下凄慘悲涼的眼淚。大家深深感到,我們昔日桃李芬芳旋歌一堂,今天就各奔東西天各一方,不知何日再有相聚的一天! 1971初,我獨(dú)自一人被分配到遠(yuǎn)離喧囂城市的蘇北貧瘠的農(nóng)村,在一所只有八個(gè)班級(jí)的、教職員工僅有12人的、設(shè)施破爛不堪的、卻號(hào)稱是縣里東片地區(qū)最大的中學(xué)里改行教英文。在那里工作了整整4個(gè)春夏秋冬。我和老師學(xué)生們和睦共事朝夕相處。老師同事幫我解讀了這個(gè)社會(huì),讓我學(xué)會(huì)如何工作如何對(duì)待人生;學(xué)生們讓我懂得中國城鄉(xiāng)差別的懸殊,中國農(nóng)民是如何在貧困的死亡線上掙扎。雖然生活是何等的清苦,環(huán)境是何等的冷落,工作是何等的單調(diào)重復(fù),但是當(dāng)我在1974年底真的要離開這些滿臉憂愁的學(xué)生們的時(shí)候,當(dāng)我真的要告別與我同甘共苦了四年的老師同事們的時(shí)候,我還是止不住熱淚盈眶依依不舍。我對(duì)他們說過:“我總有一天會(huì)來看望你們的!”但是,十分遺憾的是,我始終沒有兌現(xiàn)自己的諾言。我這才知道,一朝分別,再要相聚重逢談何容易! 4年前,我離開中國的時(shí)候,我曾經(jīng)對(duì)已經(jīng)蒼老并早已過古稀之年的媽媽說過,這次去巴西看看,一兩年后就回來,然后我就不再出國了,好好在家陪陪媽媽,享享清福。因?yàn)槲疫^去在另外一個(gè)國家生活和工作的時(shí)候,我總能夠每年至少可以回一趟中國,有時(shí)甚至三四次,來來往往,形似家常便飯。誰知道,這一次我沒有兌現(xiàn)我的諾言。而且這一別,竟然長達(dá)四年之久!這是我離開自己的家那么久的時(shí)間,還是第一次! 前些日子聽到一個(gè)真實(shí)的故事:一個(gè)老華僑來巴西已達(dá)二十幾年了,期間,他一直沒有機(jī)會(huì)回過中國老家。隨著他快要到古稀之年的時(shí)候,突然間思鄉(xiāng)情切。以后,只要遇到是從中國老家來的人,就打聽老家的情況,就嘮叨個(gè)沒完,而且逢人便說,他要回老家。這種情況一直延續(xù)了差不多有十年的光景,直到幾個(gè)月之前,他因心肌梗塞搶救無效而不幸去世。他是帶著一個(gè)沒有實(shí)現(xiàn)的愿望離開這個(gè)世界的。凡認(rèn)識(shí)他的,無一不為他傷感。 俗話說:月有陰晴圓缺,人有悲歡離合。任誰的一生都有太多的生離死別,這是作為一個(gè)人難以畏避的客觀事實(shí)。所以,我們要珍惜和親朋好友歡聚一起的美好時(shí)光,以免遺恨終身。 (來源:南美僑報(bào))
|