李自健的手指
何謹(jǐn)
我盯著李自健的手指。
據(jù)說藝術(shù)家的手指都是纖纖修長，這種說法未必可靠，千萬別以為自己的手指長一點(diǎn)就能彈鋼琴，也不要以稍微粗短而自卑。
李自健的油畫細(xì)膩美麗，他的手指卻是粗、短、厚。
尤其是姆指頭非常粗厚，我不曉得這在掌相學(xué)上又有什么詮釋。
提起這一點(diǎn)，他不以為意的灘開雙掌說：過去，我的雙掌更是長滿厚厚的繭。
這是一雙歷盡磨練的手掌，先從李自健的身世談起，從小父親因背著經(jīng)商罪名被關(guān)十年冤獄，母親也被捉走，兄姐下放農(nóng)村，剩下他小當(dāng)家照顧弟妹，天天跑去街頭撿煙頭、煤渣和橘皮過活，一雙眼睛拼命的盯著地上，心想讓他撿到一疊鈔票就好了，結(jié)果真的讓他撿到一只金表，卻效法雷鋒精神交給領(lǐng)導(dǎo)了。
十三、四歲時，力氣較大，天沒亮就跑去碼頭當(dāng)替工，不管是挖泥沙，抬貨物或當(dāng)纖夫，他咬緊牙根就撐上去了。
從家到碼頭有一段路，于是他學(xué)會跳車，卡車經(jīng)過，他沖身一跳，雙手一抓，就搭上順風(fēng)車了。
文革時風(fēng)云突變，天翻地覆，他袋子里只有幾分錢，卻對準(zhǔn)火車沖身一跳，雙手一抓，轟轟隆隆奔向南方，從上海，蘇杭到廣州，一路露宿街頭，看盡人生百態(tài)。
至于為什么會學(xué)畫，李自健坦率的笑說為出頭。父親出事后被列為“黑五類”，受盡欺凌及歧視，家境非常艱苦，聽人家說畫毛主席像最好賺錢，一次集會或游行就要用上一百幾十張的毛主席畫像。
當(dāng)時，有位北京中央美術(shù)學(xué)院的講師陳西川，下放至邵陽，李自健便趁這機(jī)緣拜師，陳先生為他刻苦好學(xué)的精神打動，教會地素描的基本功。
李自健抱著一本簿紙拼命的畫，一畫數(shù)千張，一直畫到湖南省美展中初露鋒芒，又在全國美展中出類拔萃，考入了廣州美術(shù)學(xué)院油畫系，后來到美國遇上星云大師，在大師的支持下，成就生命的另一個轉(zhuǎn)換點(diǎn)。
人在美國，一閉上眼，那些苦難的情景又回來了，走投無路時安慰他必有后福的老婆婆，在火車上快餓昏時送包子的老伯伯，還有許許多多善良、純樸、堅(jiān)毅、任勞任怨的臉孔，化成他畫中的人物。
盡管他也見過許多卑劣、丑陋、人性扭曲的臉孔，卻只執(zhí)著畫出善的一面。
正如李自健本人歷經(jīng)逆境，卻不記恨及埋怨，將苦難化為創(chuàng)作的力量。
再來看看李自健的手指。
檢煙頭、洽煤渣、挖河沙、當(dāng)纖夫、跳火車、好事盡從難處得的粗厚手指，也是充滿生命力的十指呵，使他的畫有一種“苦盡甘來”的滋味，無論背景有多貧困，人人充滿了愛與期盼。
就像他畫展中慘絕人寰的《南京大屠殺》鉅作，旁邊蓄意掛一幅《龍的傳人》，中華健兒奮發(fā)劃龍舟，生機(jī)蓬勃力道十足，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)有希望。
原文摘自馬來西亞《南洋商報(bào)》全文刊載
|
作品介紹 1.