|
李敖，商業(yè)化歸來
“報告劉老板，講到目前為止還安全嗎？”9月23日，清華大學(xué)主樓，已講了十幾分鐘的李敖突然一頓，眼光落在坐在臺下貴賓席、正對著自己的“劉老板”——鳳凰衛(wèi)視董事局主席劉長樂……顯然，這一戲劇的“間離”手法，烘托的不是“劉老板”，而是臺上的主角李敖自己。劉長樂是神秘的，雖然他坐在臺下，沒有人知道他所操盤的此次李敖“神州文化之旅”成本與收益。
至少從表面上看，對劉長樂而言，這是一樁生意。
獨立、斗士、橫睨一世、桀驁不馴……主角李敖有如此之多的符號定義，他的演講，或者演出，是否在重復(fù)當(dāng)年“看胡適”的戲劇故事呢？誰更是“玻璃缸里的那條金魚”，在這個傳媒與商業(yè)過度發(fā)達的時代，答案已然明確。
紅色領(lǐng)帶、藍色眼鏡，還有語氣、做派……李敖的造型風(fēng)格，并不讓清華大學(xué)臺下的那些洋溢著興奮、好奇的學(xué)生陌生。果然，到了自由提問時間，好幾個有幸“中彩”的學(xué)生，在提問之前，都不約而同地表示，他們是在“李敖有話說”這個節(jié)目中認(rèn)識并喜歡上“李大師”或“李大俠”的。
雖然與臺下的學(xué)生相差近50年的歲月，70歲的李敖在電視與演講之間的從容游刃，比起那些在電視媒體里長大的學(xué)生們，其操控能力，仍然令人驚詫。一次又一次，他都能夠精彩地從他的演講場景中脫身而出：“劉老板……”這是鳳凰臺的收益之一？
李敖與大陸觀眾的直接溝通橋梁是由鳳凰衛(wèi)視搭起來的。2004年臺灣“大選”前，因為此前還沒有島內(nèi)人士點評臺灣政治情況，鳳凰有意請出李敖。于是3月3日談妥簽約，5日拍宣傳片，3月8日第一集已推出。參與節(jié)目制作的王祥基說，李敖常笑說自己是名歌星，任何時候都接受點“唱”，沒有什么話題可難倒他，“這是李敖講笑，也成為他的名言”。
對李敖來說，這是他另一個舞臺。李敖曾這樣形容自己：“在臺灣做電視，已經(jīng)做一家少一家，等于逐水草而居，為什么呢？大家受夠我了……”而在鳳凰第一次節(jié)目當(dāng)天，鳳凰網(wǎng)就收到兩千多留言，據(jù)說李敖很認(rèn)真地要求工作人員將網(wǎng)絡(luò)上面的評論，不論贊揚還是謾罵攻擊的，一律“全部上繳”，每次必看，也是借以了解對岸的大陸觀眾。
“李敖真的是一個非常適合電視、天生有表演欲望的人”，“有話天天說”的制作人游本嘉說，他們經(jīng)常和李敖開玩笑，說他天生就是一個“電視表演家”。目前為止為李敖攝制的400多集節(jié)目，居然只“NG”過一次。李敖幾乎每次都是一氣呵成20分鐘的“脫口秀”，“這口飯臺灣真的少有第二個人能吃！”每次錄完節(jié)目，不管什么天氣，李敖的兩件衣服必定是全部濕透的。
以李敖的狂傲個性，合作也肯定遇到過一些周折。李敖的一位多年密友透露，一次因為涉及某敏感話題意見不一，李敖竟以罷錄“示威”，“劉老板打電話來讓我轉(zhuǎn)告他，希望他珍惜鳳凰”。也許體諒到鳳凰的某些難處，李敖后來又順從地接下來。由主持鳳凰節(jié)目而有此次大陸之行，看上去是一個合乎邏輯的自然結(jié)果，也是劉長樂親自出面盛邀的結(jié)果。除了公開行程外，涉及其他的一些內(nèi)容卻“是鳳凰的最高機密”，鳳凰衛(wèi)視的一位工作人員說，李敖第二天的演講內(nèi)容，除了他自己，沒有第二人知道。
清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院副教授王君超把與公眾接觸的李敖分為3個階段。一是專于著書、只見其文不見其人的李敖。第二階段，是在電視媒體上主持節(jié)目，既聞其聲又見其人的李敖。電視媒體將其優(yōu)點、缺點都展露無遺。第三階段，是在媒體策劃下，與大陸公眾面對面的李敖，其神秘感消失殆盡。
不過，李敖的一位多年好友卻認(rèn)為，大陸媒體，包括思想界，并未真正了解和認(rèn)識李敖，外人看到的是類似于公眾人物的李敖，其實他最可珍貴的是他話語背后的深刻和精神內(nèi)涵，以及他為理想而付出的個人犧牲。在這位人士看來，很多媒體用“輕佻”和“消解”的態(tài)度對待李敖，讓他失望乃至憤怒。
這種理解上的歧異，除了李敖能給出正確的答案，沒有人能夠準(zhǔn)確地分析李敖并信服地說服他人。從效果的角度觀察，結(jié)果之一是李敖不管怎樣，似乎永遠(yuǎn)處于戲劇中心。
李敖此次攜全家前往，“女兒跟著母親先來，不公開；李敖帶著兒子公開亮相，可能想強調(diào)一種血脈的感覺”。慈父李敖是大家相對陌生的形象。
“自李敖做了手術(shù)以后，他的心態(tài)發(fā)生了很大變化�！崩畎缴磉叺囊晃慌笥颜f。李敖的一雙兒女與他相差近60歲，他的一些考慮也不能免俗�！白罱@幾年，他開始為孩子擔(dān)心，想給孩子多賺一些錢�！崩畎降囊晃缓糜颜f，“他經(jīng)常以很欣賞的口吻談?wù)撔∨畠旱木�，不吃虧�！崩畎胶堋芭隆弊约旱男∨畠豪钪R，“怕”當(dāng)然是緣自一份愛。在清華大學(xué)演講現(xiàn)場，身著紫色絲緞裙的李文也頗為醒目。這位好友說，李敖在鳳凰做節(jié)目的部分收入，也給了“在北京生活水準(zhǔn)蠻高”的李文。
這些細(xì)節(jié)，在眾多口水戰(zhàn)里被輕易忽略過去了，那個符號化的李敖成為討論的議題中心。李敖曾經(jīng)形容自己的朋友“伸出一個手就講完了”，而結(jié)識多年的陳文茜正是其中一個。接受采訪時，陳文茜剛接到李敖電話，笑稱因陳給他的演講只打90分而宣布自此與她“勢不兩立”。外人感覺與李敖結(jié)成友誼似乎是一件太有難度的事情，陳文茜以爽朗的笑回答：“男人不容易成為李敖的朋友，女人很容易，只要你夠漂亮。當(dāng)然我在他眼中不夠漂亮，但是我夠聰明！”陳文茜形容李敖是一個“溫柔的人”，“不看你的眼，不看你的眉，看了心里都是你，忘了我是誰……”這首柔情十足的情詩，伴著他幾段驚心動魄的羅曼史早已為人所知。在聰明的陳文茜那里，李敖的一個遺憾是他把全部的才華和精力都拿去對抗他所反對的那個體制，“沒有被傳統(tǒng)的知識界肯定、接納，被禁足在學(xué)術(shù)殿堂外”。
“你的不幸，是你一生都跟這個女人（慈禧）密不可分，你同她好像一塊硬幣，兩人各占一面……你們被命運硬鑄在一起，這就是說，盡管你們相反，有榮有枯，但你們屬于同一個時代，也象征同一個時代、也構(gòu)成同一個時代，如今她那一面沒有了，你這一面，代表的只是斷代，不是延續(xù)；只是結(jié)束，不是開始。”李敖在《北京法源寺》里，借助于某人之口，點評了他眼中的康有為與慈禧所代表的那個時代的關(guān)系。
一般認(rèn)為，這似乎也是李敖與他成長的那個年代的寫照，他的才情、他的青春，都用來對抗那個時代。而當(dāng)他對抗的那個時代已經(jīng)成為歷史時，那種慣性保存下來的叛逆和憤世嫉俗仿佛一下子失去了舞臺。
果真如此？媒體、演講臺……如何定義它們是什么呢？
“（我）有時候忍不住，要張狂，有顯擺，的確是有，可是在我內(nèi)心深處冷靜得不得了，非常的務(wù)實，尤其是數(shù)錢的時候�！碑�(dāng)一位學(xué)生問李敖是否對自己的“攻擊型”風(fēng)格有所反思時，李敖這樣調(diào)侃了自己一句。聞此言，一直以黑墨鏡遮住自己的夫人王小屯也忍不住笑意，跟著鼓起掌來。這是李敖自己給出的答案嗎？（來源/三聯(lián)生活周刊，作者/張谷菁）
|
