|
陳菊紅 方迎忠
１９９９年１２月。距離克拉瑪依“１２·８”大火５周年。一位２８歲名叫盧錦的女教師對(duì)記者說(shuō)：今年我５歲了。我的靈魂回來(lái)了。
她說(shuō)她要結(jié)婚了，在２０００年的元旦。
盧錦和許多“１２·８”幸存者一樣，不愿回憶。但是她曾經(jīng)也和許多幸存者一樣，連續(xù)幾年的夜里都有噩夢(mèng)相伴，而且是彩色的：死去的同事穿著鮮艷的連衣裙，向她走來(lái)。
１９９４年１２月８日下午６時(shí)許，新疆克拉瑪依市友誼館。來(lái)自全市１５所中小學(xué)的孩子和老師將向新疆維吾爾自治區(qū)教委“雙基”評(píng)估驗(yàn)收?qǐng)F(tuán)獻(xiàn)上一臺(tái)文藝演出。一個(gè)叫王賀的男生因?yàn)榍耙惶鞗]有完成老師布置的家庭作業(yè)，被告知“不許參加這個(gè)晚會(huì)”。這是一個(gè)“好學(xué)生”才有資格參加的匯演。他坐在媽媽的自行車后座上，眼巴巴地看著自己的同學(xué)排隊(duì)走進(jìn)友誼館。
６時(shí)１０分左右。八小五年級(jí)維族學(xué)生安尼瓦爾參加的第一個(gè)節(jié)目《喜慶秧歌》獲得滿場(chǎng)掌聲。安尼瓦爾長(zhǎng)了一雙很亮的大眼睛，老師們都說(shuō)他“一出場(chǎng)整個(gè)舞臺(tái)都會(huì)發(fā)光”。他跑到后臺(tái)換服裝，第二個(gè)節(jié)目的音樂響起來(lái)了。同校的老師王雪原從舞臺(tái)一側(cè)跑到另一側(cè)，問(wèn)表演完的學(xué)生要不要下臺(tái)去坐一坐。
安尼瓦爾的媽媽正快步走向友誼館，怕錯(cuò)過(guò)兒子的節(jié)目。
坐到觀眾席后排的中學(xué)生楊鐵突然發(fā)現(xiàn)舞臺(tái)上方開始燃火，火星不斷從天幕上墜落。他和同學(xué)們興奮地叫了一聲好。
但火星不是舞臺(tái)效果，而是紗幕被距離太近的光柱燈烤著了。舞臺(tái)旁的老師曾海秀問(wèn)校長(zhǎng)要不要走，校長(zhǎng)說(shuō)：會(huì)撲滅的，等一等吧。
火迅速蔓延，十幾道幕布被引燃。開始聞得到裝飾材料被燒焦的味，全場(chǎng)突然停電。
楊柳回頭找她的老師，不見了。她站起來(lái)跑，跑了兩步，想起一起詩(shī)朗誦的同學(xué)，她停下來(lái)喊同學(xué)的名字，被火舌卷倒在地。
曾海秀一把抱起演出學(xué)生的棉襖和大衣，像往常一樣大喊“孩兒們！”一些驚慌失措的學(xué)生像小雞一樣被曾海秀、王雪原她們往出口趕。
火裹著幕布像巨大的球一樣沖向觀眾席，混和著裝飾材料大量有毒氣體的濃煙滾向各處。女生高潔和祝林林嚇得大聲哭叫。還在上二年級(jí)的郝曄和焦前華因?yàn)樽谥虚g，跑也跑不了，一下子失去了知覺。蘇剛跑到門口，被絆倒了。
安尼瓦爾媽媽剛進(jìn)過(guò)道就撞上灼熱的煙火。
呼叫聲，哭聲，在幾分鐘內(nèi)撕破了夜幕將臨的克拉瑪依。
曾海秀被身后著火爆炸的大音箱撞出幾米遠(yuǎn)，她爬起來(lái)摸到熟悉的側(cè)門，但鋁合金的卷簾門是緊閉的。她絕望了。
三天后，克拉瑪依市向新聞界通報(bào)：“１２·８”友誼館大火吞沒了在場(chǎng)７９６人中３２５個(gè)人的生命，其中學(xué)生２８８人，１３０個(gè)受傷人員入院治療。
一年后，１４名事故責(zé)任人受到法律制裁。
五年后，我們來(lái)到位于北京西下莊的整形醫(yī)院，１１個(gè)來(lái)自克拉瑪依的“１２·８”幸存者仍然在這里接受治療……
關(guān)于克拉瑪依“１２·８”大火的第一篇新華社通稿
新華社烏魯木齊１２月９日電�。保苍拢溉障挛纾稌r(shí)３０分左右，新疆克拉瑪依市友誼館發(fā)生大火，正在館內(nèi)觀看文藝演出的中小學(xué)生，有３００多人被燒死或窒息而死，１００多人受傷。
黨中央、國(guó)務(wù)院對(duì)此極為關(guān)切，立即派國(guó)務(wù)院副秘書長(zhǎng)徐志堅(jiān)率有關(guān)部門負(fù)責(zé)同志趕赴克拉瑪依市，慰問(wèn)死難者家屬，看望受傷人員，妥善處理善后事宜，調(diào)查事故原因。
中共新疆維吾爾自治區(qū)黨委代理書記王樂泉、自治區(qū)政府主席阿不來(lái)提·阿不都熱西提已于今天上午趕到克拉瑪依市，組織指揮搶救和善后工作。
目前，受傷人員已全部送往醫(yī)院進(jìn)行搶救。事故原因正在調(diào)查，對(duì)有關(guān)責(zé)任人員將依法嚴(yán)肅處理。
（本文刊載于2000年1月7日《南方周末》）
|
