|
簡(jiǎn)單寧?kù)o的生活
從電視和電影里，看到一些生活在美國(guó)東北部的人的生活，別具一格。他們是清教徒，生活在科技先進(jìn)，物質(zhì)富足的美國(guó)，卻排斥現(xiàn)代化，生產(chǎn)和生活方式，還停留在19世紀(jì)。
他們以家庭為單位，依村而居，日出而作，日入而息，農(nóng)牧業(yè)為生，基本自給自足；使用的交通工具是馬車，估計(jì)不是買不起汽車；他們不用電話，不看電視，不吸煙，不飲酒；男子蓄須，女子留發(fā)，沒看見有燙發(fā)的；衣著以暗色為主，式樣也很老舊，女子是中世紀(jì)的長(zhǎng)裙和白色小帽子，男子戴黑色帽子，著便服；飲食也簡(jiǎn)單，家制面包，香腸，很少看到市場(chǎng)上的時(shí)髦食品；遇到節(jié)日，全村人集體歌舞歡慶；他們家庭關(guān)系緊密，常3代同堂居住在一起。這種簡(jiǎn)單的生活方式，有點(diǎn)超脫世俗的味道，清貧但溫馨。不過，有些年輕人，不滿意老一輩人的生活選擇，受不住外面花花世界的誘惑，離開村落到外面謀生，總會(huì)被家人找回來。
我不清楚這種生活方式的由來，但在美國(guó)，恐怕不會(huì)是出于經(jīng)濟(jì)上的峻迫，而是自己的選擇，也可能有宗教上的原因，因?yàn)槟切┯〉诎餐林�，還有電話，汽車，電視，更何況他們還是一些早期白人移民的后代。
看著他們簡(jiǎn)單的生活方式，寧?kù)o而和諧，很有些羨慕。記得過去，自己也曾多年向往過這樣的生活——只需生存必須的基本生活設(shè)施，游離于山水之間，松竹相伴，清靜宜人，不用忍受塵世的叨擾，體會(huì)古人，采菊東籬下，悠然見南山的意境。
工作以后，有機(jī)會(huì)游山玩水，喜歡去的地方是名山古剎。每當(dāng)看到那些隱藏在松柏中的古屋廟宇，總感到一股神奇的力量震撼心靈，流連忘返，難以離去，以致同行的同事刻薄地?fù)p我，說我塵緣已凈，不如出家干凈。在北京，喜歡去的地方是香山。趁暮色朦朧爬櫻桃溝，山谷空曠，紅墻金瓦小屋在樹叢中若隱若現(xiàn)，映著西下的斜陽(yáng)，幽靜無比。暮色中，小屋窗戶透出鵝黃色燈光，有些暖意，時(shí)有人影飄過。羨慕那飄過的身影，如能在此度過殘生，人生之幸。
世事不總能如愿，多年向往簡(jiǎn)單清靜的生活方式，只能在夢(mèng)里。自愿不自愿，一生中絕大部分時(shí)間，是生活在擁擠的環(huán)境里：總是和許多人——認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的，友好不友好的，親戚不親戚的人——-親密無間地?cái)D在一起：曾住過一間屋子兩面大炕8人肩并肩地入睡的兵團(tuán)戰(zhàn)士宿舍；也曾住過一間屋子4張上下雙人床，8人一間的學(xué)生宿舍，后來改進(jìn)到4人一間，再到3人一間，我總是睡上鋪，為了找清靜，練出了睡上鋪，晚上掉不下來的功夫；工作后，住過2人一間的集體宿舍，直到后來很晚，才有了一個(gè)簡(jiǎn)陋的自己的小窩。辦公室也是人多到8人，少到3人，費(fèi)了大勁也未曾爬到1人1間辦公室的地位，不是官癮大，而是忍受不了被動(dòng)吸煙和同事們口沒橫飛，噪聲污染的嚼舌頭。
外出逛商場(chǎng)，下飯館，人們比肩相蹭，飯桌相連；乘公車，人滿為患，要勇往直前向車上沖，否則就要原地踏步到天亮；國(guó)內(nèi)出差，乘飛機(jī)火車，和不認(rèn)識(shí)的鄰人保持近距離接觸，除出國(guó)的飛機(jī)，可躺著睡覺。以至于后來到國(guó)外，第一次一個(gè)人住單間，看著那高大的屋頂，整潔的浴室，巨大的浴缸，寬大的床鋪，驚訝的閉不上嘴，后來聽說，那是仆人的房間。國(guó)外地廣人稀，車?yán)镒娜藬?shù)遠(yuǎn)多于路上走的人，突然，覺得周圍空曠安靜了許多，開始還有點(diǎn)不習(xí)慣。
城市由人組成，人多的地方，生活也鬧鬧喧喧，路上人多，車上人多，上班人多，回家人多，每天不遇見上百人不算數(shù)。人多，生活的空間就小，日常工作的緊迫，人事關(guān)系上的麻煩，樓上樓下鄰居的干擾，必要的人情世故，年節(jié)送禮，活的累心。想找一個(gè)人少的地方都困難，要清靜，只能趁暮色到湖邊坐坐，或到一個(gè)不知名的圖書館泡閱覽室。
很多時(shí)候，不禁懷念起內(nèi)蒙草原上，替人放羊的日子：藍(lán)天，白云，艷陽(yáng)，遠(yuǎn)山，沙地，羊群。那里的生活簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單地到了空曠的地步，百里不見人煙。不過，一旦生活簡(jiǎn)單過頭了，就變成孤單。特別是，往往簡(jiǎn)單的生活會(huì)有許多不便，其中最大的不便，是不能滿足日常生活的物質(zhì)和精神需要。
記得那時(shí)，日常生活很不方便，我很早就有自己小康社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)：有自來水用——不用每天風(fēng)雨無阻的去拉水，有電燈用——不用點(diǎn)昏黃的煤油燈看書，燒得兩個(gè)黑鼻孔，有自動(dòng)取暖設(shè)備——不用為生火取暖忙碌，為斷煤發(fā)愁，不用1、3、5不洗，2、4、6。干擦，有室內(nèi)的沖水馬桶——不用大冬天黑燈瞎火，打著手電，跑到1里地以外的坡下公廁方便。這還不用說其他的不便，如生病就醫(yī)，日常買東西，出行和精神文化生活。
后來，曾幾次到國(guó)外，住的地方，按國(guó)外的標(biāo)準(zhǔn)是大中城市，但和國(guó)內(nèi)比，覺得像鄉(xiāng)下。開始很高興，似乎符合我過去多年的夢(mèng)想——既簡(jiǎn)單又方便的生活方式：地廣人稀，人際關(guān)系簡(jiǎn)單，生活空間大，街上和商場(chǎng)中沒有那末多的人，購(gòu)物，出行，文化娛樂也都很方便。自由支配的時(shí)間里，高興了，到公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，海邊看看，圖書館坐坐，大街上逛逛，餐館里耗著；不高興了，在家里貓著，或支起爐子燒烤，或賴在沙發(fā)上看電視，或招貓斗狗，自取其樂。如有閑情逸致，有精力，還可以在自家后院，開荒種菜養(yǎng)花，體會(huì)一下當(dāng)農(nóng)民的樂趣，找一下采菜東籬下，悠然見夕陽(yáng)的古人境界。
不過，當(dāng)這種簡(jiǎn)單和方便的日子，一天天地過去，又有些茫然。日日看著很少行人的道路，逛著沒有多少顧客的商場(chǎng)，去那些人氣冷落的公園，滿眼金發(fā)蘭眼的異我之族，忽然又覺得有些冷清，有些莫落，有些孤單，懷念起那些黑發(fā)同類們，親密地比肩相擠，車來車往，喧喧鬧鬧的生活。以至后來，每當(dāng)?shù)搅舜汗?jié)等重大日子，惶惶如失家之某物，找不到北，上網(wǎng)到處找各大廟會(huì)的報(bào)道和圖片，看著各種美食圖片流口水，體會(huì)那久違的人聲鼎沸的歡樂氣氛。
不過，自己也明白，這不過是葉公好龍，找歸找，過歸過，不是一回事。畢竟已不年輕，對(duì)環(huán)境的適應(yīng)力差，過去的生活方式，向往一下還可以，真要去體驗(yàn)，以現(xiàn)在的體力和精力肯定不行。就如同，內(nèi)蒙草原上插隊(duì)多年的知青，回北京后，不適應(yīng)曾經(jīng)的故鄉(xiāng)的生活，覺得多人鬧心；或者我再回內(nèi)蒙，過冬天頂風(fēng)拉水，晚上點(diǎn)煤油燈的日子，如果不是別無選擇，以現(xiàn)在的年齡和身體本錢，還真是要費(fèi)把子力氣才能適應(yīng)。
想明白了，懷念曾經(jīng)的熱鬧，不過是一種情結(jié)，如同霧里看花，遠(yuǎn)觀很美，不能近瞧，只能懷念，不能實(shí)踐，還是安于現(xiàn)狀，過著簡(jiǎn)單寧?kù)o的生活，上網(wǎng)發(fā)發(fā)酸文懷念過去的熱鬧，過過干癮而已。（來源/相約加拿大）
|
|
|
