□ 文、圖/顧炳樞
過(guò)不去了，面前出現(xiàn)了大片的水域，但我還想再走近一點(diǎn)兒。我問(wèn)陪我進(jìn)湖區(qū)拍片的藏族女孩忠尕才措，水有多深？“說(shuō)不準(zhǔn)，有的地方很深，很危險(xiǎn)！”
我堅(jiān)持要過(guò)去，忠尕便喊來(lái)在附近放牧的一位藏族少年昂仁青為我?guī)�。忠尕陪我一起跟著昂仁青下到齊膝深冰涼的湖水。我們過(guò)去了，拍到了黑頸鶴。黑頸鶴是世界上唯一生存于高原上的鶴鳥(niǎo)，已經(jīng)瀕危。玉樹(shù)在海拔5266米的巴顏喀拉山南邊，黑頸鶴的故鄉(xiāng)隆寶湖就在玉樹(shù)。
隆寶湖是個(gè)冷艷少女
隆寶湖因?yàn)橛忻利惗滟F的黑頸鶴，成為國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，它在玉樹(shù)縣結(jié)隆鄉(xiāng)境內(nèi)。沿扎曲河向西，顛上很久，再翻越一座紅色的大山，就到了隆寶湖。隆寶湖的美，是一種濕漉漉的美。南北有山陪伴，那是碧綠碧綠的山。兩山間夾著綠草茵茵、水波滟瀲的湖澤，空中各種水鳥(niǎo)上下翻飛，“吱吱嘎嘎”，嘶鳴聲一片。整個(gè)隆寶湖是一幅畫(huà)。
保護(hù)區(qū)管理局陪同我的忠尕才措和普布告訴我，隆寶湖南北兩面的大山叫倉(cāng)宗查依和寧蓋仁其崩巴，都在5千米左右。中間湖區(qū)有7條長(zhǎng)流河和一些季節(jié)河，形成眾多的永久性淡水湖泊，最大的有2平方公里。隆寶湖的地貌為湖泊、沼澤、沼澤草甸、高寒平地和山地草甸相間。整個(gè)保護(hù)區(qū)總面積50平方公里，水域面積5平方公里。隆寶湖是鳥(niǎo)的世界，有黑頸鶴、黑鸛、斑頭雁、魚(yú)鷗、角百靈、天鵝等30多種珍貴的高原鳥(niǎo)類，最珍貴的還要算國(guó)家一級(jí)重點(diǎn)保護(hù)瀕危鳥(niǎo)類黑頸鶴了。
山水草原是靜，鳥(niǎo)是動(dòng)，靜動(dòng)結(jié)合，成就了一種完美。離保護(hù)站不遠(yuǎn)，我透過(guò)車窗看到兩只黑頸鶴，它們像紳士一樣，在湖灘上悠然漫步，不時(shí)昂起頭項(xiàng)向四下張望。它有紅色的頂，黑色的頭、頸項(xiàng)和尾羽，灰白色身軀肥碩得像羊。我們棄車步行悄然進(jìn)入湖區(qū)沼澤草地，懾手懾腳向前靠近試圖拍照。可是你走它退，你走多快它就躲多快，黑頸鶴機(jī)警而又從容鎮(zhèn)定。穿越沼澤濕地進(jìn)入湖區(qū)深處，我們又見(jiàn)到更多的黑頸鶴，有成雙成對(duì)耳鬢廝磨的，有“父母”帶著幸福的“小兒女”悠然覓食的。這里，還有不少白天鵝和其它水鳥(niǎo)擊水嬉戲。
忠尕才措告訴我，隆寶湖的黑頸鶴現(xiàn)有124只，每年春天3月20日左右，它們從云貴高原和西藏南部越冬地準(zhǔn)時(shí)飛回隆寶湖產(chǎn)蛋孵化，雌雄輪換24小時(shí)不間斷。約20天到一個(gè)月后，小鳥(niǎo)破殼出世，開(kāi)始跟“父母”在湖灘上學(xué)走路并漸漸長(zhǎng)大。到10月天將冷的時(shí)候，長(zhǎng)大的小鶴就跟父輩們一起南遷了。每天隆寶湖的早上，都會(huì)看到黑頸鶴自動(dòng)聚到一處跳舞唱歌的場(chǎng)面，太陽(yáng)快落山時(shí)，散在各處的黑頸鶴又會(huì)聚攏，煽著翅膀唱歌跳舞。這種聚會(huì)“紀(jì)律嚴(yán)明”，規(guī)律而有趣。每年南遷前，這里的黑頸鶴還要在湖區(qū)一個(gè)固定地方舉行更大的聚會(huì)，群舞慶祝，然后在連續(xù)兩、三天中分批飛走。黑頸鶴的生活習(xí)性非常人性化，遵守的是“一夫一妻制”，忠貞不二。假如一只鳥(niǎo)死了，另一只絕不會(huì)再配對(duì)，終生悲傷地離群孤行，或一直在空中盤(pán)旋嘶鳴，直到力竭身亡，非常凄壯！黑頸鶴產(chǎn)蛋極少，每年只產(chǎn)1—2枚，孵化成功率也只有50%，而且出殼的小鳥(niǎo)不能全部成功地活下來(lái)，所以黑頸鶴的種群發(fā)展很慢，該物種因而格外珍稀而倍需保護(hù)。
一個(gè)女孩加兩個(gè)藏漢
去隆寶湖的頭一天，我在玉樹(shù)州政府見(jiàn)到了分管副州長(zhǎng)毛育生，他親自帶我來(lái)到林業(yè)環(huán)保局，并接受了我的采訪�！奥毢Ｗo(hù)區(qū)的黑頸鶴能發(fā)展到124只，很不容易！我們民族地區(qū)條件很差，經(jīng)費(fèi)極缺，全靠保護(hù)區(qū)幾個(gè)人賣力工作和奉獻(xiàn)，才有今天。”
隆寶湖保護(hù)區(qū)僅有一個(gè)保護(hù)站，那是坐落在草灘上一排破舊得很厲害的平房。常年守在這里的文德尖措，一臉滄桑地跑出來(lái)握住我的手，傳遞給我高原人的憨厚和質(zhì)樸，還有一個(gè)人常年住在荒寒野地的那種孤凄。我們站在院里說(shuō)話，看著文德尖措，還有旁邊站著的忠尕才措和普布，感覺(jué)這個(gè)國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)的人員實(shí)在是太少了，全部概念就是一個(gè)女孩加兩個(gè)藏漢。這里沒(méi)有電，沒(méi)有煤，沒(méi)有交通工具，沒(méi)有電話，甚至沒(méi)有長(zhǎng)筒水靴和裝黑頸鶴照片的一個(gè)鏡框……
每年黑頸鶴從南方越冬地飛來(lái)，這個(gè)叫忠尕的女孩和文德、普布兩個(gè)藏漢就開(kāi)始忙活起來(lái)。海拔4300米的隆寶湖，3月下旬時(shí)白天氣溫仍在零下，到處是白白的冰雪，晚上氣溫又驟降到零下20度，草地都凍得嘎嘎響。這時(shí)，他們就在湖中支帳篷了，三個(gè)人日夜輪流，住在里面觀察守護(hù)長(zhǎng)途歸來(lái)產(chǎn)蛋孵窩的鳥(niǎo)，一直到7月初小鳥(niǎo)長(zhǎng)大，可以跟“母親”行走時(shí)，才撤帳。
2001年9日，他們救了一只被野狗咬傷了腳的鶴，像對(duì)待自己的孩子一樣給它包扎療傷，一口一口地喂食，抱出去曬太陽(yáng)，然后轉(zhuǎn)移到條件好一些的玉樹(shù)公園去養(yǎng)傷，精心伺候了整整一個(gè)冬天。第二天春天，他們唱著《丹頂鶴與一個(gè)女孩》那首歌，把它重又放歸到隆寶湖。
為了追趕偷蛋人和驅(qū)趕野狗胡狼，他們經(jīng)常赤足涉水過(guò)湖，水冰涼刺骨，時(shí)常陷在湖里遭遇險(xiǎn)境。有時(shí)，對(duì)方還扔石頭打他們，有時(shí)還朝他們放槍。一次，文德在湖中心區(qū)拼命追趕，勇敢地捉住一個(gè)偷了33個(gè)蛋的人，后來(lái)發(fā)現(xiàn)對(duì)方在那里準(zhǔn)備了一堆不大不小正好用來(lái)打人的石頭。文德尖措常年不分白天黑夜在湖區(qū)值守巡邏，先后捕殺過(guò)100多條野狗和胡狼，多次受傷遇險(xiǎn)，多次從狼群和野狗群里逃生。在保護(hù)區(qū)工作了17年的站長(zhǎng)葉西巴德，由于長(zhǎng)期在隆寶湖野外奔波，勞累過(guò)度而在不久前已經(jīng)獻(xiàn)出了寶貴的生命。他的三個(gè)部下對(duì)我說(shuō)：“站長(zhǎng)是累死的，是為隆寶湖保護(hù)區(qū)獻(xiàn)身的�！�
藏族群眾稱黑頸鶴為“忠忠嘎嘎”，意即神鶴。藏傳佛教倡導(dǎo)不殺生，唐卡、藏柜的壽圖上都有黑頸鶴為吉祥物的圖案，所以當(dāng)?shù)夭刈迦罕姴猾C鳥(niǎo)不吃蛋，反而把它當(dāng)成吉祥鳥(niǎo)和神鳥(niǎo)而倍加愛(ài)護(hù)。2003年5月的一個(gè)晚上，有人到湖中心鳥(niǎo)島來(lái)偷鳥(niǎo)蛋，有位牧民發(fā)現(xiàn)后，及時(shí)舉報(bào)給保護(hù)站正值班的文德尖措和普布，并借親戚的出租車讓他們?nèi)プ�，最后把這3個(gè)偷了30多個(gè)蛋的人抓住了。他們?cè)谶@里值巡半月，以代贖罪。我在湖中心區(qū)的草灘上，遇到一位叫土諾的50來(lái)歲的當(dāng)?shù)夭刈迥撩瘢约夯ㄥX(qián)買了一架7倍望遠(yuǎn)鏡，每天背著觀察“敵情”，他對(duì)我說(shuō)：“我在保護(hù)神鳥(niǎo)！”
美麗的命運(yùn)是脆弱
黑頸鶴是青海的省鳥(niǎo)，美麗的隆寶湖是黑頸鶴的故鄉(xiāng)，是我國(guó)黑頸鶴繁衍和生存的集中之地。毛育生副州長(zhǎng)告訴我：“黑頸鶴是青藏高原特有的珍稀鶴類，是保護(hù)區(qū)的重點(diǎn)保護(hù)對(duì)象。過(guò)去這里總共只有20來(lái)只，1984年建立保護(hù)區(qū)后，數(shù)量開(kāi)始穩(wěn)定并有所增長(zhǎng)，到現(xiàn)在近20年增加了100只以上�！钡�是認(rèn)為，境況不容樂(lè)觀。
據(jù)青海省和玉樹(shù)州野生動(dòng)植物管理部門(mén)調(diào)查，黑頸鶴主要繁殖地隆寶湖的黑頸鶴，平均每年只增加5只。以1991年64只為基數(shù)來(lái)說(shuō)，大約30只雌鶴產(chǎn)卵至少在30枚以上，自然孵化成功率50%，出殼小鳥(niǎo)應(yīng)該是15只左右。2002年120多只，理論新增應(yīng)是30只。這樣，近12年來(lái)理論每年新增應(yīng)在15—30只之間，而實(shí)際年均只增加5只。影響繁殖數(shù)量的原因，不外人為破壞驚擾、鳥(niǎo)蛋被盜和被野狗胡狼叼吃等原因，當(dāng)然保護(hù)區(qū)生態(tài)的惡化也給鳥(niǎo)的有效繁殖帶來(lái)不利影響，這說(shuō)明保護(hù)力度還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。影響保護(hù)工作有效性的主要因素是：現(xiàn)有條件太差，人員太少，大量需要做的工作無(wú)能為力。
看著文德小心翼翼，把僅有的那架破舊望遠(yuǎn)鏡抱在懷里像自己的孩子似的，后來(lái)又弄來(lái)那么多羊肉和酸奶招待我們，心里真不是個(gè)滋味。這個(gè)保護(hù)區(qū)自1992年國(guó)家林業(yè)局下?lián)芰艘淮位ń?jīng)費(fèi)建站后，再?zèng)]得到任何資金投入，保護(hù)管理資金因地方財(cái)政極度困難也無(wú)法籌措，房屋破爛不堪，連維修的錢(qián)都沒(méi)有。說(shuō)是國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，卻連一輛摩托也沒(méi)有，發(fā)現(xiàn)有人偷蛋卻眼睜睜抓不著。保護(hù)站烤火做飯的煤都沒(méi)錢(qián)買，燒的是牛糞，還得管護(hù)人員自己掏腰包。偌大一個(gè)國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，管護(hù)人員只有3個(gè)，不吃不睡也跑不過(guò)來(lái)。所以毛副州長(zhǎng)很無(wú)奈：“保護(hù)區(qū)條件太差，全靠幾個(gè)人‘艱苦奮斗’在搞保護(hù)，沒(méi)辦法�！�
隆寶湖國(guó)家自然保護(hù)區(qū)迫切需要國(guó)家和省里的關(guān)注，不然，保護(hù)區(qū)就很難長(zhǎng)久實(shí)施有效保護(hù)，黑頸鶴的種群不僅不能繼續(xù)擴(kuò)大，甚至?xí)S著青藏高原氣候和生態(tài)的迅速惡化，生存狀態(tài)會(huì)變得更加不妙，種群數(shù)量很難說(shuō)不出現(xiàn)停滯甚至下降。
據(jù)了解，上世紀(jì)80年代后，中科院及英、德、加、日等國(guó)的一些鶴類專家，曾陸續(xù)到隆寶湖進(jìn)行黑頸鶴的考察和調(diào)研，一致認(rèn)為這里的條件急需改善，需要加大資金和人力投入，并提出過(guò)一些可行的建議。有專家還提出，要在常規(guī)保護(hù)的基礎(chǔ)上，逐步提高保護(hù)的科學(xué)性和有效性，從保護(hù)鳥(niǎo)本身向同時(shí)保護(hù)其生存環(huán)境轉(zhuǎn)變，并創(chuàng)造條件嘗試人工飼養(yǎng)和人工繁育，再通過(guò)放野擴(kuò)充自然種群。
隆寶湖是美麗的，黑頸鶴給隆寶湖帶來(lái)了更多的美麗，但，美麗往往是脆弱的。
當(dāng)太陽(yáng)西沉，隆寶湖再次染上金輝時(shí)，我告別文德尖措要回玉樹(shù)去了。遠(yuǎn)處的黑頸鶴也在移步歸巢，保護(hù)站恢復(fù)了往日的寧?kù)o和寂寞�；赜駱�(shù)的路，很長(zhǎng)。
