中國(guó)僑網(wǎng)消息:據(jù)香港《文匯報(bào)》報(bào)道,“關(guān)于‘怎樣算是中國(guó)人’這類的身份問(wèn)題,我現(xiàn)在才意識(shí)到,這是永不會(huì)有答案的!
“這世界越來(lái)越小,也變得越來(lái)越復(fù)雜。如果等我知道我是誰(shuí),也許我將明曉一切,但我們賦予生命的意義以及對(duì)人性的堅(jiān)持,卻是在不斷追問(wèn)‘我是誰(shuí)?’中體現(xiàn)出來(lái)的!
52歲的華裔劇作家、戲劇界的“奧斯卡獎(jiǎng)”──托尼獎(jiǎng)得主黃哲倫(David Henry Hwang)近日在香港大學(xué)舉辦的“人文藝術(shù)夏日學(xué)院”開(kāi)幕式上,這樣解釋他創(chuàng)作的動(dòng)力。
李小龍的困惑
1969年,還在美國(guó)電影圈打拼的李小龍寫了一首詩(shī),送給他的摯友、有“美國(guó)跆拳道之父”之稱的李俊九,題目為《我是誰(shuí)?》。在這首詩(shī)中,他寫道:“我是誰(shuí)/我是人群中的巨人/俯視蒼生的豪杰/還是封閉自感的庸碌之輩/我是功成名就/信心十足的紳士/還是在陌生人前小心翼翼/動(dòng)輒心驚的弱者/在強(qiáng)裝的笑顏后面/是一顆瑟瑟發(fā)抖的心/如同在漆黑森林里迷路的小小少年……”
29歲的李小龍不知道,幾年后他會(huì)改寫華人歷史,使得中國(guó)功夫名揚(yáng)天下。
同樣是在美國(guó)出生的華人,李小龍關(guān)于“我是誰(shuí)”的困惑,到了黃哲倫這里,有了更深和更廣闊的探索。他創(chuàng)作完成的百老匯音樂(lè)劇新作《李小龍:前往西方的旅程》并非要對(duì)這位歷史名人進(jìn)行宏大論述,而是著眼于人物如何在戰(zhàn)勝自我、征服世界的過(guò)程中所面對(duì)的內(nèi)心掙扎。
“更重要的是,李小龍的出現(xiàn)改變了美國(guó)對(duì)華人孱弱、貧窮、愚昧的刻板印象!
不僅如此,黃哲倫還在劇中加入了孫悟空這個(gè)角色,時(shí)而作為伴隨李小龍的精靈,時(shí)而作為劇中的講述人,兩者的融合既是黃哲倫的靈感所致,也是他所理解的“東方精神”的最佳代表,“都是不畏強(qiáng)權(quán),一個(gè)是中國(guó)經(jīng)典文學(xué)里的虛構(gòu)形象,一個(gè)是從流行文化里升華的精神偶像。”眼前這位黃皮膚、絡(luò)腮胡、一頭花白飛揚(yáng)的頭發(fā)的戲劇家倒也坦白,盡管關(guān)于該劇的構(gòu)想其實(shí)早在上世紀(jì)90年代中已誕生,但無(wú)論是李小龍或是孫悟空,都與他狂熱的偶像崇拜的少年階段無(wú)緣。
“因?yàn)槲以?jīng)很抗拒自己的華人身份”黃哲倫飛快地用毫無(wú)口音的美式英語(yǔ)說(shuō)道。作為第二代移民,黃哲倫生長(zhǎng)在一個(gè)急于擺脫種族負(fù)擔(dān)、建立身份認(rèn)同的家庭。父親來(lái)自上海,在美國(guó)洛杉磯創(chuàng)建了遠(yuǎn)東銀行,而母親是菲律賓的福建華僑。在黃哲倫的印象中,全家人從來(lái)沒(méi)過(guò)過(guò)中國(guó)新年。
“60年代至70年代,亞洲人在美國(guó)主流社會(huì)里始終體會(huì)到一種非!窀癫蝗搿,而我也很早就意識(shí)到了自己的不同,加上當(dāng)時(shí)媒體里出現(xiàn)的中國(guó)人形象毫無(wú)吸引力可言。”
家族史帶來(lái)的戲劇使命
但是,黃哲倫在他十歲那年的暑假,和外祖母進(jìn)行了一場(chǎng)“深入的談話”,開(kāi)啟了他對(duì)“我是誰(shuí)”的問(wèn)題的大門。
“我只是對(duì)家族史非常好奇,當(dāng)時(shí)我外祖母已身患重病,我突然意識(shí)到,如果我不去記錄下什么,我將不僅失去她,還會(huì)永遠(yuǎn)失去關(guān)于家族背后的故事!
他陪同外祖母一同返回菲律賓老家,用磁帶錄下了整場(chǎng)談話,“這其實(shí)就是現(xiàn)在所謂的‘口述歷史’!蓖庾婺负髞(lái)去世,幼年的黃哲倫則通過(guò)整理錄音材料,寫下了長(zhǎng)達(dá)幾十頁(yè)的紀(jì)實(shí)小說(shuō),在他成為職業(yè)劇作家后,又以此為題材創(chuàng)作出長(zhǎng)篇戲劇《金童子》,并奪得1997年奧比獎(jiǎng)(Obie Award)。只不過(guò),那時(shí)黃哲倫對(duì)種族和身份問(wèn)題的探討已經(jīng)進(jìn)入了非常自覺(jué)的階段。
讓黃哲倫在美國(guó)百老匯名聲大噪的《蝴蝶君》(M.Butterfly),靈感來(lái)自普契尼的著名歌劇《蝴蝶夫人》。
“一對(duì)異國(guó)情侶相處近20年,那位西方外交官竟然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他的戀人是男兒身,而《蝴蝶夫人》的情節(jié)讓我想到了一個(gè)合理的解釋!边@便是在《蝴蝶君》一劇中,黃哲倫所表達(dá)的西方人對(duì)東方人的想象是如此的荒謬和根深蒂固。此劇不僅讓他在1988年贏得托尼獎(jiǎng)(Tony Award)最佳戲劇獎(jiǎng),并被好萊塢改編成同名電影,更成為包括中國(guó)在內(nèi)的大學(xué)英文系研讀的經(jīng)典文本。美國(guó)的戲劇界乃至整個(gè)藝文界都在向黃哲倫熱情呼喚。
30歲就品嘗到成功的滋味,黃哲倫偶爾也會(huì)為此煩惱,“我后面的作品,總讓人不自覺(jué)拿去與《蝴蝶君》做比較,我也會(huì)有壓力!
“其實(shí)我的興趣很多,不僅在舞臺(tái)劇,還有歌劇、電影,但大家提到我首先便會(huì)想到《蝴蝶君》!
繼續(xù)沒(méi)有答案的身份問(wèn)題
黃哲倫曾與好萊塢大監(jiān)制、大導(dǎo)演如史考特魯汀、馬丁史高西斯等人合作,參與過(guò)添•布頓導(dǎo)演的《斷頭谷》劇本寫作!安贿^(guò),好萊塢就是這樣,他們投資的影片有近八成會(huì)因各種原因而無(wú)法拍攝,但與他們的合作受益匪淺!
“所以凡事都有兩面,你看弗吉尼亞•伍爾芙、阿瑟•米勒,都是很早成名,他們能平衡得很好,后來(lái)也創(chuàng)作了許多很偉大的作品!
“《蝴蝶君》的成功,當(dāng)然也因?yàn)樗帟r(shí)代的特殊性”黃哲倫回望自己的作品時(shí),仍表示對(duì)這部作品的喜愛(ài)! 當(dāng)時(shí)的美國(guó)經(jīng)歷過(guò)越戰(zhàn)失敗的信仰失落,西方要如何看待東方,是一個(gè)很急迫的問(wèn)題!
上世紀(jì)90年代末,黃哲倫的父親曾被美國(guó)聯(lián)邦政府懷疑替中國(guó)政府洗錢,受到調(diào)查,之后還發(fā)生了“李文和案”,這些都刺激了黃哲倫對(duì)于身份問(wèn)題和中美文化沖突甚至性別問(wèn)題保持持續(xù)性的關(guān)注。
時(shí)隔近十年之后,黃哲倫終于不再執(zhí)著于尋找“我是誰(shuí)”的明確答案,而重新演繹李小龍的故事,目的也在于呈現(xiàn)中國(guó)人或者中國(guó)的更多層面。該劇幾年前已有公演傳聞,不過(guò)百老匯官方網(wǎng)站已將此明確納入2010-2011年的劇目名單,黃哲倫和大家一樣充滿期待。 (梁小島)