“一杯酒兒與你酌，
奴家的哥哥年輕的人；
你是大戶人家的讀書子，
奴的哥兒，你讀八評的文章講得成�！�
有幸聽到了土家族民歌《十杯酒》，是和土家歌王譚明銳的第一次見面。他的歌聲婉轉(zhuǎn)質(zhì)樸，把人深深吸引。
在湖北恩施土家族苗族自治州巴東縣野三關(guān)這個土家小鎮(zhèn)上，人們過去只知道譚明銳是鎮(zhèn)電影院守門的老頭兒，而現(xiàn)在都知曉了這位“土家歌王”。
譚明銳擔(dān)綱出演的大型土家族風(fēng)情歌舞《比茲卡》，作為湖北省代表團的劇目，來京參加第三屆全國少數(shù)民族文藝會演。78歲的老人心里格外激動。
“我從舊社會過來，是吃過苦的人，共產(chǎn)黨把我救出來……”老人流下了眼淚，“現(xiàn)在趕上了好時候。我要唱好歌。”
老人沒上過學(xué)，可酷愛唱歌，從小跟父親學(xué)唱，以后就挨家挨戶學(xué)。究竟能唱多少首歌，譚明銳自己也說不清楚，“三天三夜不炒冷飯吧！”
“唱歌就要唱得好聽，有滋有味。我從來不唱干巴巴的東西。”說起唱歌，老人來了精神�！俺瑁�(dāng)停就得停，當(dāng)轉(zhuǎn)彎就轉(zhuǎn)彎，不能直起嗓子唱到底，要唱出味道來才行。我肚子里都是好聽的歌，好聽的調(diào)。它們都是有感情的，每次唱起來我心里都感動。”可能是激動的緣故，老人不斷用手帕擦拭著淚水。
《比茲卡》劇組的人都說，“譚老是一個‘符號’，是貫穿全劇的靈魂�！崩先擞贸錆M滄桑的歌喉，吟唱了一曲土家山水，給人展示的是土家民歌的原生態(tài)韻味。盡管人們不一定聽懂老人到底唱的什么，但那時而深沉、時而高亢的歌聲，加上那身穿土家長布衫、頭戴黑絲帕、手握大煙袋的形象，就已經(jīng)震撼了觀眾。
“您收徒弟嗎？”當(dāng)記者問起“誰來繼承老人衣缽”的問題時，譚明銳搖了搖頭，喃喃地說，“現(xiàn)在年輕人想著賺錢，不踏實學(xué)歌了。”老人說著又流下了眼淚。
如今，譚明銳就住在野三關(guān)鎮(zhèn)電影院里，盡管每月有800多元的退休金，但還是堅持每天賣豆腐，做點小生意，其樂融融。只是比他大一歲的老伴，不愿住到鎮(zhèn)上，在村子里享受著世外桃源。
來北京演出的這幾天，譚明銳住在賓館里。聽賓館服務(wù)員說，老人一閑下來就自己唱歌，不是為唱給誰聽，而是習(xí)慣。夜晚幽靜的賓館里，也常回蕩著老人蒼涼的歌聲：
“柑子樹上結(jié)葡萄，
把郎變成個干咳嗽，
你不成相思也成癆。”
……
希望老人的土家歌代代相傳，永不絕唱。(來源：新華社/記者 楊維漢、周婷玉)
