奧斯卡提名紀(jì)錄片《國(guó)寶銀行》：華人在美創(chuàng)業(yè)不易

　　參考消息網(wǎng)3月9日?qǐng)?bào)道 第90屆奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮剛剛過(guò)去，最佳紀(jì)錄片提名名單中，唯一一部關(guān)于海外華人的紀(jì)錄片《國(guó)寶銀行：小到可以進(jìn)監(jiān)獄》，裹挾其中，似乎不起眼。

　　然而，這部紀(jì)錄片得到了豆瓣評(píng)分8.6，爛番茄新鮮度93%，《洛杉磯時(shí)報(bào)》稱該片“超凡脫俗”，《華盛頓郵報(bào)》則評(píng)價(jià)該片用戲劇性的素材和法庭證詞，為觀眾構(gòu)建了一個(gè)可看度極高的故事。紀(jì)錄片抽絲剝繭娓娓道來(lái)，可謂是有溫度、有情緒又不失客觀，看完后更是使人陷入長(zhǎng)久的思考。

　　反思美國(guó)金融司法體系

　　《國(guó)寶銀行》故事的開端是，國(guó)寶銀行發(fā)現(xiàn)一些員工利用職務(wù)之便，教唆貸款者修改個(gè)人信息如愿獲得貸款，并因此向申請(qǐng)人索取賄賂。意識(shí)到這件事的危害后，當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)掌管銀行業(yè)務(wù)的大女兒孫儀文及時(shí)制止并開除了涉事員工，并把情況通報(bào)給了FBI及相關(guān)部門備案。

　　這原本是非常負(fù)責(zé)有擔(dān)當(dāng)?shù)男袨?，但是卻被地檢署編織成一個(gè)陰謀大案，國(guó)寶銀行的員工和高管反被指控參與有系統(tǒng)的詐騙行為、做假和捏造貸款單。

　　關(guān)鍵是，國(guó)寶銀行僅僅是一家全美排名兩千多的少數(shù)族裔的社區(qū)銀行，卻要背負(fù)184項(xiàng)指控，240條罪狀。試想，2008年影響如此之深，映射如此之廣的金融次債危機(jī)，唯一被推上審判席的商業(yè)銀行居然是一個(gè)小型的社區(qū)銀行……況且資產(chǎn)從未超過(guò)二億八千二百萬(wàn)美元，還不足美國(guó)第一大商業(yè)銀行，即美國(guó)銀行資產(chǎn)的萬(wàn)分之一。

　　立足于美國(guó)紐約唐人街的國(guó)寶銀行，其主要目標(biāo)客戶是那些想申請(qǐng)房貸卻沒(méi)有足夠的信用記錄、以致無(wú)法在一般美國(guó)銀行成功貸款的華人移民。美國(guó)檢方的本意是，從一個(gè)職員的違法行為來(lái)起訴銀行通過(guò)系統(tǒng)性造假，給低收入客戶貸款，增加金融風(fēng)險(xiǎn)。

　　但國(guó)寶銀行的風(fēng)控偏偏做得很好，少壞賬。在全美國(guó)房貸平均壞賬率達(dá)到5%的情況下，國(guó)寶銀行3000個(gè)貸款中，違約數(shù)只有9個(gè)，國(guó)寶銀行違約率只有不到0.5%。

　　這樣看來(lái)，國(guó)寶銀行被扣上了美國(guó)次貸危機(jī)的歷史罪責(zé)……無(wú)非是美國(guó)政府給自己的錯(cuò)誤尋找替罪羊。

　　或許，大銀行因?yàn)椤爸匾角f(wàn)不能倒”領(lǐng)受著政府的救助，而小銀行因?yàn)槲⒉蛔愕谰鸵鎸?duì)政府提起的刑事訴訟，這恰恰隱射了美國(guó)金融和司法體系的荒謬性。

　　更冰冷的事實(shí)在于：小銀行之所以成為替罪羊，無(wú)非是因?yàn)樗鼈兊南е徊贿^(guò)會(huì)引起一個(gè)區(qū)域的混亂，而大銀行之所以能逃脫嚴(yán)懲，無(wú)非是因?yàn)樗鼈兊拇嬖谝呀?jīng)直接和美國(guó)國(guó)家命脈掛鉤。

　　華人在美創(chuàng)業(yè)不易

　　華人在美國(guó)創(chuàng)業(yè)并不容易，他們受歧視的現(xiàn)象甚至由來(lái)已久。1822年，美國(guó)通過(guò)了《排華法案》，雖然該法案在1943年被廢除，但它仍是聯(lián)邦法律里存在過(guò)的唯一一部排擠外國(guó)人的法律。它制定了各種各樣的措施，以阻止中國(guó)工人進(jìn)入美國(guó)主流勞動(dòng)力市場(chǎng)。華人移民被趕出礦山、制造廠和工廠，他們居住在城市的貧民窟，當(dāng)時(shí)一代又一代的中國(guó)移民無(wú)法融入美國(guó)社會(huì)，每天都盼著存夠錢就重回故里。

　　而轉(zhuǎn)機(jī)是1965年通過(guò)的《移民和國(guó)籍法》，華人移民的寄居心態(tài)逐漸轉(zhuǎn)變，他們開始把美國(guó)當(dāng)做自己的家。但是從淵源中可以看到，華人依舊是在美的少數(shù)人群，受到不公正待遇也有其歷史淵源。

　　回到案件本身，會(huì)發(fā)現(xiàn)國(guó)寶銀行的建立和被指控的命運(yùn)，其實(shí)代表了華人奮斗的縮影，也可以說(shuō)，接受審判的不只是一家銀行，而是整座唐人街。

　　紀(jì)錄片開頭的幾個(gè)小細(xì)節(jié)即透露出華人在美國(guó)唐人街的不易：賣菜的華人小販因?yàn)閿[出的攤位超出了幾公分，被罰1000美元；找不到合適工作的華人不得不在超市門口擺攤補(bǔ)鞋；也有沒(méi)身份沒(méi)文化沒(méi)技能的華人嘆息：活著就像“等著被捕的老鼠”……

　　由于這些人的收入往往以大筆現(xiàn)金結(jié)算，很難證明收入來(lái)源。他們有司機(jī)、女裁縫、美甲店的員工，工資很多是日結(jié)或周結(jié)，平時(shí)也沒(méi)覺得這有什么問(wèn)題，只有在申請(qǐng)抵押貸款時(shí)，他們才意識(shí)到這一問(wèn)題的嚴(yán)重性。因?yàn)檫@些借款人的實(shí)際還款能力是很強(qiáng)的，只是苦于賬面金額低，信用等級(jí)低，這使得唐人街華人在借款時(shí)處于“劣勢(shì)”。

　　而這也成為創(chuàng)始人孫啟誠(chéng)建立國(guó)寶銀行，業(yè)務(wù)包括為華人向美國(guó)政府申請(qǐng)低息貸款，幫助華人特別是低收入家庭在美國(guó)購(gòu)房安家，為唐人街社區(qū)做出重要貢獻(xiàn)，然而，國(guó)寶銀行卻被反咬成為美國(guó)次債危機(jī)陰謀的參與者。

　　紀(jì)錄片中有一幕“不公正待遇”令人印象深刻。司法機(jī)構(gòu)人員在逮捕涉嫌欺詐的國(guó)寶銀行雇員時(shí)，竟將16位華人員工用手銬銬在一起，頗有“游街示眾”的意味。然而，這種逮捕方式其實(shí)在美國(guó)沒(méi)有先例，紀(jì)錄片中一位美國(guó)律師不無(wú)震驚地說(shuō)：“像是趕牛一樣被趕下長(zhǎng)廊，我在這一行干了25年，從來(lái)沒(méi)看過(guò)這種事情發(fā)生?！?。

　　最終，孫啟誠(chéng)與其受過(guò)美國(guó)高等教育的兒女們，用自己擅長(zhǎng)的美式邏輯與法律思維，與陪審團(tuán)周旋成功。當(dāng)著孫啟誠(chéng)一家人的面，法庭人員逐個(gè)念著一百多項(xiàng)罪名，并且在每一條罪后面一次次的宣告：無(wú)罪。

　　當(dāng)你遇到不公時(shí)，要有勇氣斗爭(zhēng)

　　筆者看完紀(jì)錄片后，頗被80歲高齡的主人公孫啟誠(chéng)身上的“硬氣”所動(dòng)容，他歷時(shí)5年，從75歲耗到80歲，花費(fèi)1000萬(wàn)美元，跟美國(guó)政府抗?fàn)?，尋求公平?/p>

　　國(guó)寶銀行經(jīng)歷的風(fēng)波，也映射出華人在美國(guó)社會(huì)羸弱的政治力量。孫啟誠(chéng)在紀(jì)錄片中說(shuō)，很希望通過(guò)這場(chǎng)官司能喚起華人參政的熱情，大家要運(yùn)用投票權(quán)，要顯示出華人的力量，他希望華人能夠團(tuán)結(jié)起來(lái)，不能自顧自地。

　　而在美國(guó)這樣一個(gè)種族大混居的環(huán)境中，高齡老人孫啟誠(chéng)帶領(lǐng)整個(gè)家族，用合法手段成功挽回了華人群體在美國(guó)社會(huì)的整體形象。

　　當(dāng)訴訟案件發(fā)生時(shí)，華人曾被抹黑為“愛說(shuō)謊”，“不守規(guī)矩、愛玩貓膩的黃皮膚華人” ，孫啟誠(chéng)對(duì)此回應(yīng)道：“當(dāng)你遇到不公的時(shí)候，要有勇氣斗爭(zhēng)。千萬(wàn)別害怕，不要沉默，要大聲呼喊?！?文/朱柒柒)