文、圖／ 王達(dá)人
除了特別莊重的場合，永遠(yuǎn)是穿一件襯衣，不打領(lǐng)帶，配一條藍(lán)色的褲子，天涼時外加一件深色的毛衣；說起話來輕聲慢語，臉上總是掛著慈祥的笑容。見到他的人很難與美國國家科學(xué)院院士、中國科學(xué)院外籍院士、諾貝爾獎得主這些顯赫的桂冠聯(lián)系在一起——他就是繼楊振寧、李政道、丁肇中、李遠(yuǎn)哲、朱棣文之后的第六位獲得諾貝爾獎的美籍華裔科學(xué)家崔琦。
從農(nóng)家娃到諾獎得主
1939年2月28日，崔琦出生在河南寶豐縣范莊一間用磚石和土坯建造的農(nóng)舍里。
崔琦排行老四，上面有三個姐姐：崔穎(后改名慧秋)、崔珂、崔璐。崔琦出生時母親王雙賢已41歲，父親崔長生已45歲。老年得子給崔家人帶來了無盡的喜悅，但雖然目不識丁卻深明事理的母親沒有嬌慣這惟一的兒子。崔琦6歲時上學(xué)，第一天說什么都不肯去，先推說肚子痛，繼而又說頭痛，母親不為所動，嚴(yán)厲督責(zé)，崔琦只好從命。正是母親的嚴(yán)格要求，崔琦從那以后到六年級風(fēng)雨無阻，努力學(xué)習(xí)，門門取得了優(yōu)異的成績。放假期間母親就讓他幫家里干活。農(nóng)忙時他幫父親在田里施肥、鋤地、澆水；農(nóng)閑時給家里的牛、毛驢割草，再不就是到附近小樹林里撿柴火。母親深知，人必須能吃苦、愛勞動才行，否則長大就會一事無成。
1949年，崔琦從高隍廟小學(xué)畢業(yè)。由于當(dāng)?shù)貨]有中學(xué)，他便輟學(xué)在家，一邊幫助父母干農(nóng)活，一邊在范寨小學(xué)當(dāng)代課教師。由于個頭小，每次板書時夠不著黑板上半部，只能在下半部寫寫畫畫。一次村里丈量土地，村長叫他去幫忙。別人都是量一下記一下，可崔琦是只看不記，量地的人喊：“驢兒(崔琦的小名)，你記了沒有？”崔琦說：“你只管量吧，俺心里擱著呢�！钡葞讐K地量完了，各塊地的畝數(shù)他一一準(zhǔn)確地報了出來。聽說這事后，村里的老會計不信，又重新算了一遍，結(jié)果與崔琦報的畝數(shù)分毫不差。
關(guān)于這段略帶傳奇色彩的往事，筆者在去年9月崔琦與寶豐縣領(lǐng)導(dǎo)在京會晤時得到了證實。當(dāng)時在飯桌上，王淑敏副書記問崔琦先生：“您的兒時伙伴回憶說，當(dāng)年量地，村里讓您去幫忙，您很快把每塊兒地的面積都算出來了，又快又準(zhǔn)。是這樣嗎？”聞此，崔先生開懷笑了：“那時我就會打算盤，所以會干那活兒�，F(xiàn)在我還會打呢！”說完他便念起了珠算口訣，引得大家笑聲滿堂。
1951年，王雙賢為了兒子長遠(yuǎn)前途計，毅然決定讓12歲的崔琦遠(yuǎn)赴異鄉(xiāng)，投靠于前兩年去香港的姐姐以完成學(xué)業(yè)。當(dāng)時誰也沒有想到，這一分別，竟是永訣。
崔琦到香港后，面臨的最大困難是語言關(guān)，一要學(xué)說廣東話，二要學(xué)習(xí)英文。三姐便讓他重讀六年級。剛開始時，因為語言交流困難及生活拮據(jù)等原因，崔琦異常孤獨(dú)、苦悶，強(qiáng)烈思念在家鄉(xiāng)的父母親，兩次寫信給母親要求回家。母親收到信后，請別人寫信告訴崔琦不要想家，好好讀書求學(xué)才是對父母親最大的安慰。漸漸地崔琦一顆浮動的心才安定下來。
經(jīng)過一年的刻苦學(xué)習(xí)，崔琦考上了負(fù)有盛名，尤以自然學(xué)科強(qiáng)而著稱的香港培正中學(xué)，但如何解決學(xué)費(fèi)成了頭等問題，因為兩個姐姐都不富裕。崔琦暗下決心，要靠自己加倍的努力，爭取年年拿到獎學(xué)金。功夫不負(fù)有心人，崔琦在培正中學(xué)的6年時間里，每年學(xué)習(xí)成績都名列全年級160多位同學(xué)的前茅，每年都獲得了獎學(xué)金。再加上每年老師都給予他“家境清貧，學(xué)費(fèi)減免”的評語，他的學(xué)費(fèi)問題就這樣解決了。
培正中學(xué)是一所雙語并用的學(xué)校，課本用中文，授課用英語或是名詞中英對照，這種教學(xué)方式使崔琦英文進(jìn)步很快，受益匪淺。他后來回憶說，華人研讀科學(xué)應(yīng)該中英文交錯使用，才可兼容并蓄，收到真正學(xué)習(xí)之效。只懂得中文會令科學(xué)家無法追讀最新的科研報告，而完全放棄中文卻是舍本逐末。
1957年夏，崔琦以優(yōu)異的成績完成了中學(xué)學(xué)業(yè)。翌年獲得美國伊利諾伊斯州奧古斯塔納學(xué)院的全額獎學(xué)金，赴美開始了他的大學(xué)生活。那時全校只有他一名華裔學(xué)生，但此時的崔琦已養(yǎng)就了沉穩(wěn)、堅韌的性格，他勤奮學(xué)習(xí)，積極上進(jìn)，各科成績均為A。
1961年崔琦從學(xué)院畢業(yè)后，為了進(jìn)一步深造，幾乎沒有任何猶疑，就選擇了芝加哥大學(xué)作為自己的下一個人生階梯，因為楊振寧和李政道都是芝加哥大學(xué)的畢業(yè)生。在芝加哥大學(xué)崔琦榮幸地成為史達(dá)克教授的弟子。史達(dá)克教授風(fēng)趣的教學(xué)以及物理本身廣博的奧妙，使崔琦對物理學(xué)著了迷，從此他在這個廣闊的領(lǐng)域里一直孜孜不倦地耕耘。1967年，崔琦獲美國芝加哥大學(xué)博士學(xué)位。1968年至1982年任美國貝爾實驗室技術(shù)部研究員。1982年至今，任美國普林斯頓大學(xué)電子工程系教授。1984年，獲得美國物理學(xué)會巴克利獎。1998年，獲美國本杰明•富蘭克林物理獎。
1998年10月13日，瑞典皇家科學(xué)院發(fā)表新聞公報說：“1982年，史特默和崔琦在強(qiáng)磁場和低溫的實驗條件下，發(fā)現(xiàn)了新型的量子流體。一年之后，勞夫林便成功地對他們的實驗結(jié)果做出了解釋。通過理論分析，他證明電子在強(qiáng)磁場條件下會凝聚成一種新的類似于超導(dǎo)體和液氦的量子流體，這種流體對于研究者來說極其重要，因為這樣的量子流體的多種現(xiàn)象，可以使我們對物質(zhì)的內(nèi)部結(jié)構(gòu)和物質(zhì)動力學(xué)有深一步的理解�！惫珗髲�(qiáng)調(diào)說：“這三位科學(xué)家的研究成果不僅使我們對量子力學(xué)有了一個突破性的認(rèn)識和了解，同時，還有助于物理學(xué)眾多分支中許多理論上新的和重要的發(fā)展。”這一年度的諾貝爾物理學(xué)獎授予了上述三位科學(xué)家，崔琦也從一個默默無聞的中國農(nóng)村娃一夜而成為全球華人的驕傲。
