原標(biāo)題：竹編老人的堅(jiān)守

　　（莆田）秀嶼區(qū)笏石鎮(zhèn)珠坑村船渡自然村，是一個(gè)有著百余年制作竹編燈籠歷史的“燈籠村”。以前，村里無(wú)論男女老幼都會(huì)做燈籠，編制的燈籠在當(dāng)?shù)厥殖韵??？扇缃瘢蟛糠执迕穹艞壛诉@一傳統(tǒng)手工藝，全村僅剩七八家燈籠作坊。

　　這天，我到該村探訪。走進(jìn)一家燈籠作坊時(shí)，記者看到一位老人正坐在竹椅上編制燈籠。門外的屋檐下還堆放著不少編好的燈籠，這些燈籠上寬下窄，尾部呈傘狀，已被老人用紅繩兩兩配對(duì)綁好了。屋里墻角邊還堆放著兩摞扁細(xì)的竹篾條，幾個(gè)糊好油紙的燈籠掛在竹竿上風(fēng)干。

　　老人名叫黃金木，今年72歲。編制燈籠這門手藝在他家已傳承了100多年，他自己也編了60多年。他告訴我，這種燈籠形狀像葫蘆，所以叫“葫蘆燈”，一般用在宮廟或者祠堂里。除此之外，老人還會(huì)編制八角燈、六角燈、子孫燈、冬瓜燈、柿餅燈等等，但最熟練、編得最好的就要數(shù)葫蘆燈了?！昂J燈制作工藝精細(xì)，耐用，賣得最多。”他一邊編制，一邊說(shuō)道。

　　他說(shuō)，編制葫蘆燈可不是一件容易的事情。首先要挑選出樹(shù)齡在兩到三年的竹子，然后把竹子削成長(zhǎng)度、厚度一樣的竹篾條，再按照顧客的需求編制成胚，最后就是糊上油紙、上桐油、晾干?！熬幹茻艋\時(shí)，每一道工序都有講究、有技巧，中間哪一環(huán)節(jié)做不到位，最后成型的燈籠不但不美觀，而且還不耐用，甚至?xí)冃?。?/p>

　　我照著老人教的手法和步驟，開(kāi)始編制燈籠。別看一個(gè)竹燈籠就只用這么幾條竹篾條，但對(duì)于初學(xué)的我來(lái)說(shuō)，還真是一個(gè)大難題。我總是把竹篾條的順序編錯(cuò)，費(fèi)時(shí)費(fèi)力不說(shuō)，還把幾根竹篾條折斷了。在老人的耐心指導(dǎo)下，我花了近3個(gè)小時(shí)才編了半個(gè)燈籠。

　　在莆田，“燈”的諧音是“丁”，有人丁興旺的意思。大紅燈籠高高掛起，象征著喜慶團(tuán)圓，祈求人丁興旺、家和萬(wàn)事興。近幾年，雖然市面上出現(xiàn)電子燈籠、布燈籠、鐵藝燈籠、塑料燈籠等眾多品種，但竹編燈籠的總體需求量依然很大。黃金木說(shuō)：“每年元宵期間，很多人都上門來(lái)訂葫蘆燈做福首，不少寺廟的大葫蘆燈也都是找我做的?？墒?，年紀(jì)大了，精力有限，很多單子我都不敢接，怕趕制不出來(lái)，耽誤了人家?！?/p>

　　編制燈籠賺的不多，從上午8點(diǎn)編到晚上11點(diǎn)，一天最多能賺七八十元，他擔(dān)心這一曾經(jīng)讓全村人引以為傲的傳統(tǒng)手藝會(huì)慢慢失傳，他還開(kāi)玩笑說(shuō)，自己以后編的燈籠會(huì)成“限量版”。