原標(biāo)題：“無發(fā)炊甜粿”

　　現(xiàn)在的成年人或已淡忘，而年輕人根本就不寫信，只有上了年紀(jì)的人還記得，那充滿親緣親情的南洋來信，以及隨信同來的“咸水”，數(shù)目不一，卻能舒困。在上世紀(jì)60年代初三年困難時(shí)期，華僑旅行社工作人員送上門的從海外寄來的豬油、面粉、餅干、白糖、煉乳……以及成疊的新舊衣服、拖鞋，救濟(jì)困頓中的家鄉(xiāng)親人。

　　漳州鄉(xiāng)賢藍(lán)鼎元曾在《論南洋事書》中說道：閩廣人稠地狹，田園不足于耕，望海謀生十居五六……南洋未禁之先，閩廣家給人足，游手無賴亦為欲富所驅(qū)，盡入番島，鮮有在家饑寒竊劫。

　　閩南、潮汕自南宋以來人口劇增，給民眾的生存帶來莫大壓力。面對(duì)大海，先輩們敢于乘風(fēng)蹈浪，從莫測的海洋謀取生路。明朝鄭和下西洋，他的副使(第二次下西洋起與鄭和同為正使)就是當(dāng)時(shí)籍貫隸屬漳州府的漳平人王景弘。鄭和、王景弘所挑選使用的水手、工匠、兵士、醫(yī)師，大量使用福建人。據(jù)說，福建人占隨行人員80%。這些人隨同船隊(duì)，每到一處必須有人當(dāng)翻譯以溝通雙方。這些翻譯或曰通事者，當(dāng)為早期到彼謀生的華僑。鄭和下西洋，促進(jìn)華人到南洋有規(guī)模的遷徙、創(chuàng)業(yè)、謀生。

　　近現(xiàn)代福建、廣東各地鄉(xiāng)親大量涌向南洋，有的是“賣豬崽”的，有人是去淘金的，更多是投親靠友以求一博的，或政治避難，或鄉(xiāng)中結(jié)仇以避報(bào)復(fù)者，不一而足。

　　當(dāng)時(shí)的交通工具只有依賴季風(fēng)的木帆船，華僑們擠在潮悶的船艙，把生命交給神秘莫測的海洋。即便是現(xiàn)代文明象征的輪船，廈門海關(guān)稅務(wù)司休士1875年報(bào)告里說：“掛這些國家國旗的船只從廈門前往海峽一殖民地以外的其他地方。船只乘客是如此擁擠，以致沒有人性和體面可言。這些船只的甲板上是黑壓壓的人群，一堆一堆擠在一起，象嗡嗡喧嚷的蜜蜂群。船上沒有能容納1/8乘客的救生船只。我可以肯定地說，一旦在離開本口岸6哩之外發(fā)生意外事件，死亡人數(shù)該是駭人聽聞的……甚至簡直象對(duì)待奴隸一樣”。無論多么險(xiǎn)惡也阻擋不了在故鄉(xiāng)沒辦法生存的民眾，不是還有鄰村南洋伯在那邊發(fā)了財(cái)回家，建起引人羨慕的“番仔樓”，雖白發(fā)皤然，兒孫生活無憂矣。

　　盧奕醒、鄭炳炎先生編撰的《漳州民間故事叢書》之《鄉(xiāng)音賽萬金》就記載了“無發(fā)炊甜粿”的故事：每次飄洋過海，如果是順風(fēng)順?biāo)?，最近點(diǎn)的碼頭起碼也要好幾天才能到達(dá)。如果碰上大風(fēng)大浪，那就十天半月也到不了。倘若不備些干糧，如何挨過這些日子。由于甜粿不易變質(zhì)，所以船客們總要設(shè)法蒸制一些甜粿，權(quán)充干糧。在漫長的海路，吃甜粿充饑實(shí)在是出于無奈。

　　閩南人逢年過節(jié)經(jīng)常做發(fā)粿。粳米磨成米漿壓成濕粉，后發(fā)酵加紅糖蒸，以預(yù)卜來年“發(fā)家致富”“興旺發(fā)達(dá)”。

　　“無發(fā)炊甜粿”， 這無奈與自嘲不僅流傳在閩南，同樣也流傳在潮汕，先民出洋登上紅頭船、青頭船，擠進(jìn)污濁悶熱的船艙時(shí)，也同樣準(zhǔn)備了甜粿，就半碗臟水裹腹。

　　歷經(jīng)千辛萬苦，他們終于捱過船上顛簸的日子，站上異鄉(xiāng)的土地。當(dāng)務(wù)之急，就是托人捎回報(bào)平安的家信，順借兩三元給家鄉(xiāng)的父老妻子，讓他們買一些福品，祭奠祖先，答謝眾神明，告慰諸親眷。

　　這是剛到南洋寄來的僑批：

　　“祖母大人尊前：

　　慈親大人膝下，敬稟者，兒自二月初十日下午開輪，到十四日至安南，隔于二天開行直往新加坡，十九日到；之往於龜事三天，至廿一日登岸到父親店中。幸而一路平安、并代向各位比日同行之人平安。余容后稟。乘便付去國幣二百萬元正。

　　近問金安！

　　二月廿二日兒質(zhì)彬上

　　內(nèi)抹二十萬元與祖母大人，內(nèi)抹十萬元送與瑞勉之用。”

　　從廈門、汕頭往新加坡，現(xiàn)代輪船用了(連在安南逗留二天)10天，到“於龜事”3天，到岸登陸后馬上向家里托寄僑批，很可能這200萬元是向父親店中先預(yù)支。

　　如果方便，托返航的船員寄信是挺順當(dāng)?shù)模麄兛梢园研偶涂铐?xiàng)送到家里，把南洋的風(fēng)情風(fēng)貌，把華僑的生活、謀生概況介紹給家鄉(xiāng)的親眷，順便取到回信以證明信函款項(xiàng)或其他順帶的東西，已安全送達(dá)，俟下班船期把家鄉(xiāng)的回信送到華僑手中。僑胞們也會(huì)贊助一些路費(fèi)以酬謝船員，時(shí)稱“送順風(fēng)”。這些經(jīng)?；虿辉趺唇?jīng)常捎帶送信款的人，生命的很大部份飄泊在水中海上，慢慢地，華僑僑眷稱呼他們?yōu)椤八汀薄?/p>

　　這種現(xiàn)象在薌劇、潮劇《三家?！防锏玫椒从常撼ι^回家私塾老師蘇義先生，遇到滿臉愁容，欲跳潭自盡的鄰里施泮嫂。原來施泮出外謀生經(jīng)年無音信，家里實(shí)在過不了年關(guān)；又傳來消息“施泮回家途中‘翻船’”。 蘇義先生救人心切，脫口說施泮已寄來十二兩銀子；施泮嫂問有銀就有信，批信何在？批信忘在私塾，蘇義先生信口搪塞?；氐郊依铮壬镎戎迊碣徺I年貨。無奈之下，夫妻倆想出“妙計(jì)”：先偷挖點(diǎn)地瓜度過年關(guān)。又饑又寒的老先生捱到田頭，對(duì)著土地廟一番陳訴，讓看園的小孩吉仔明白真相。吉仔黑暗中幫先生“偷”挖一筐地瓜并幫著送先生到他家?；厝グ言嬖V母親，兩人拾掇了一些年貨送給蘇義先生，敦料到了先生門口，聽到“舉案齊眉”的蘇義先生夫婦正互相“肥肉、豬腳”敬個(gè)不亦說乎。叩門入室后，發(fā)現(xiàn)蘇義夫婦吃的是從吉仔園里挖來的番薯。施泮嫂正月初一急著到蘇義先生家，一則拜年，一則取來批舍；正好施泮趕回家，和父親談起并未寄批、銀，便與父親到蘇義先生處，吉仔從中講出蘇義先生舍財(cái)救人、家中枵腹的情形，父女登門道謝。

　　這臺(tái)地方戲劇，反映了僑胞出洋謀生的酸甜苦辣，展現(xiàn)鄰里鄉(xiāng)親互幫互助的人性之美。(蘇通海)