追憶最后一位南僑機工蔣印生
南僑機工 赤子功勛
10月29日,全球最后一位“南僑機工”蔣印生在重慶市永川區(qū)與世長辭,享年96歲
2022年10月29日上午8:04,全球最后一位南僑機工蔣印生在重慶市永川區(qū)與世長辭,享年96歲。
1939年至1942年,約3200名青年華僑放棄安逸的生活,從世界各地趕回祖國,在被稱為“死亡公路”的滇緬公路上,在敵機的轟炸中,夜以繼日開車搶運軍需物資,用生命打通了一條“抗戰(zhàn)輸血線”,為中國人民抗日戰(zhàn)爭和世界反法西斯戰(zhàn)爭的勝利做出了不可磨滅的貢獻,他們被稱為“南僑機工”。
蔣印生就是其中之一。記者曾多次拜訪蔣老,讓我們再來回顧他充滿傳奇的一生。
1 “雖生在印度,但你是中國人!”
蔣印生出生在印度一個華僑家庭,其名“印生”即此意。他的祖父母在晚清末年來印度謀生,憑借精湛的補牙技術(shù),成為當?shù)匦∮忻麣獾难泪t(yī)。父親和比蔣印生大8歲的哥哥相繼繼承了祖父母的衣缽。家中有傭人、園丁,還有一輛漂亮的英國產(chǎn)阿斯頓·馬丁小轎車。
如果不是一個決定,蔣印生可能會一直過著這樣安逸的生活:念大學(xué)、去家里的診所上班、成為一名受人尊敬的醫(yī)生。
1937年,抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)。“中國、中國、中國……”握緊了拳頭,一遍遍念著這個名字,蔣印生熱血沸騰。朝東方眺望,那里才是他的家啊?!白鎳倍郑M管遙遠,卻是他懂事起學(xué)寫的第一個詞。
“雖然你生在印度,但你是一個中國人,時刻都不能忘記?!睆男「赣H就這樣教育他。家里每年都要過春節(jié),放鞭炮、吃年夜飯,老人不上桌,小孩不能動筷,中國傳統(tǒng)風(fēng)俗習(xí)慣一直保留著。父親時常講,祖國若是不強盛,海外華僑再有錢有地位,也會被人看不起。
父親還告訴他,家國有難,絕不能袖手旁觀。要是當了亡國奴,會更加受人欺負!
2 小小少年抗戰(zhàn)報國
那段時間,父母與其他華僑為抗戰(zhàn)積極捐款捐物,蔣印生則每天從報紙、廣播中關(guān)注戰(zhàn)況。1939年,以陳嘉庚為首的南僑總會向全體華僑發(fā)出緊急通告,招募軍車駕駛員和機修人員回國服務(wù)。
年輕的蔣印生了解到,當時抗戰(zhàn)物資奇缺,幾乎所有的國際通道都被日軍封鎖,僅剩一條新?lián)屝蕹鰜淼倪B接昆明與緬甸畹町的滇緬公路,就成為戰(zhàn)時西南大后方的“生命線”,急需大批司機與機修人員,將軍用物資通過滇緬公路運到國內(nèi)。
蔣印生聽見了祖國的召喚,為祖國出力的時候,到了!
“回祖國去!盡我所能,抗戰(zhàn)報國!”不到13歲的少年做出了這輩子最重大的決定。擔心父母不同意,9歲就學(xué)會了開車的他便瞞著家人和4名同學(xué)報名參加了南洋華僑機工回國服務(wù)團,并自稱16歲。當時蔣印生身高才1米6,面容稚嫩,但已掌握了嫻熟的駕駛技術(shù)。第九批回國南洋華僑機工名單上,便有了“蔣印生”這個名字。
離家那天,他只帶了兩件換洗衣服和一張全家福照片,臨走前輕輕吻了一下熟睡中的妹妹?!鞍职謰寢?,原諒我的不辭而別。我知道你們需要我,但祖國更需要我?!笔Y印生后來告訴記者。
3 “娃娃兵”挺過了艱難險阻
1939年8月,蔣印生踏上歸國輪船。由于口岸封鎖,他們先坐了十多天船到新加坡,又坐了七八天船輾轉(zhuǎn)到廣西和越南交界處,再乘兩天兩夜的火車才抵達昆明。
雖然聽不太懂云南當?shù)胤窖?,但他們走到哪里都受到老百姓歡迎。不過,回國的興奮很快就被訓(xùn)練和實戰(zhàn)的艱苦與殘酷取代。
當時滇緬公路上共有17個汽車大隊,3000多輛汽車,其中有1100多輛進口道奇、雪佛蘭、GMC,很多都是用華僑募捐款購自海外。
一整月的嚴苛訓(xùn)練結(jié)束后,他們正式走上了戰(zhàn)場——跨越崇山峻嶺和河流險灘的滇緬公路。
滇緬公路中國段近千公里,需要翻越五座陡峭的高山,跨過六條奔騰洶涌的大江,地勢險峻,瘴癘肆虐。滇緬公路以僅三米多的單車道居多,若對方有來車,可能需倒車幾百米甚至數(shù)公里讓道。有時候,外輪胎整個懸空,“掛”在懸崖上開。
雨季時,塌方是家常便飯。“邊修路邊行車,邊塌方邊修補,隨時都能看到翻車?!笔Y印生說,卡車一旦掉下去就無影無蹤,根本沒辦法撈起來。
坡度30度以上的路段有十幾處,機工們下坡很少踩剎車,都是掛低速擋——彎太多,踩剎車容易把剎車片燒壞。
腳下奔騰而過的怒江,到處是懸崖峭壁的高黎貢山風(fēng)景奇秀,他卻不敢多看一眼,必須將精力集中在眼前3米多寬的山路和一道接一道的急彎上。身旁,一邊是海拔3000多米的高山,一邊是600米深的峽谷。
4 多次與死神擦肩
除了險象環(huán)生的行車環(huán)境,還要隨時提防空襲的日軍飛機。運輸隊每次都會集結(jié)5至10輛車一同出發(fā),日機一來,主要目標就是炸頭車,妄圖切斷抗戰(zhàn)輸血線。“頭車被炸,后面的車也走不了?!?/p>
遇到日機空襲,躲避不了就下車匍匐在地,有條件躲避的,就趕緊往樹林里開。日軍的雙翼飛機就在頭頂盤旋,蔣印生眼看著這些猙獰又冷酷的鐵家伙俯沖下來,距離最近時,離車頭只有20多米。一連發(fā)子彈打在車身,一輪掃射之后,飛機的轉(zhuǎn)彎速度會放慢,趁這個間隙,蔣印生趕緊把車開到隱蔽處。待敵機飛走以后檢查車輛,才發(fā)現(xiàn)車身被打出一連串觸目驚心的彈孔。
為躲避日軍轟炸,他們經(jīng)常晚上行車,而且不敢開車燈。由兩個人牽一條4米長、1米寬的白布,車輛跟在白布后面行進。
很快,蔣印生對密集的空襲習(xí)以為常,他多次幸運躲過了日機的轟炸。但身邊的伙伴卻并非都如此幸運,有的駕駛員犧牲后,遺體只能匆匆埋在雜草叢生的公路邊,連一塊墓碑也沒有。和蔣印生一同從印度出來的幾名同學(xué),就永遠留在了滇緬公路上。
昆明到中緬邊境畹町,跑一趟需要兩三天。一輛車配備兩名司機和一名修理工,晚上把車停在公路邊,在駕駛室里裹著毯子就睡,蔣印生和同伴親切地把車叫做“道奇旅館”。累的時候,他們就哼唱民歌,在對親人的思念中苦中作樂。
1939年至1942年,3200名“南僑機工”共運送了約50萬噸軍需物資、15000多輛汽車,以及不計其數(shù)的各類物資,包括汽油、槍彈、輪胎、醫(yī)療器械及藥品等。約半數(shù)“南僑機工”為國捐軀,平均每公里就犧牲一人。
5 “對不起媽媽,我得回中國”
1942年5月,滇緬公路被切斷后,蔣印生繼續(xù)在救濟總署當駕駛員??箲?zhàn)勝利那一天,他興奮得把手里的飯碗扔掉,跑上街載歌載舞。隨后,有的華僑回家了,蔣印生想多看看祖國,加之當時護照丟了,便暫時留了下來。沒想這一留,又是數(shù)十載。
1946年,蔣印生進入貴陽國民黨部隊輜汽七團一連任駕駛員,后隨軍起義,改編為中國人民解放軍汽車五團。1950年部隊改編,他在汽車二團一連任班長。川藏公路通車后,他和戰(zhàn)友負責將軍用物資從成都運送至昌都、拉薩,跑一趟要15天。
在部隊幾年間,蔣印生先后榮立一、二、三等功,還榮獲中國人民解放軍第十八軍萬里行車安全獎?wù)?,被西藏軍區(qū)授予在“八一”軍旗下照相的殊榮。
1958年部隊精簡,蔣印生轉(zhuǎn)業(yè)到四川省汽車運輸公司永川汽車25隊任駕駛員,即現(xiàn)重慶長途汽車運輸(集團)有限公司。從永川到南充、潼南、成都,40座的峨眉客車,他開起來得心應(yīng)手,就這樣開了20多年客車,還被評為國家特級駕駛員。
蔣印生心中一直有一個遺憾。由于戰(zhàn)爭與家里通信中斷,直到上世紀60年代,家里托一位來中國的朋友尋找,蔣印生才與家里恢復(fù)了書信往來。
改革開放后,蔣印生實現(xiàn)了多年的理想——加入中國共產(chǎn)黨,隨后又實現(xiàn)了多年的心愿——赴印度探親。
1980年,蔣印生帶著妻子和小兒子回到闊別多年的印度。到家時,白發(fā)蒼蒼的老母親顫巍巍地迎出來,喃喃道,“我的印生兒啊……”話沒說完,已是老淚縱橫。蔣印生跪在媽媽面前,母子倆抱頭痛哭。
“媽媽,我對不起您……”自覺沒有盡到兒子的責任和義務(wù),蔣印生哭得像個孩子。母親勸他留在印度,他輕輕地搖搖頭:“媽媽,我得回中國,我想一直守在那片戰(zhàn)友們獻出了熱血和生命的土地。”
面對面
裝綬帶勛章的盒子
他仔細裹了好幾層
當年,記者采訪蔣印生老人時,他正在青城山鎮(zhèn)一處幽靜的旅居養(yǎng)老中心安享晚年。
每天早上,他會喝一杯加蜂糖的牛奶;下午2點半,泡一杯咖啡,搭配幾片吐司——那是在南洋養(yǎng)成的習(xí)慣。在電視里看到印度電影,他還會情不自禁蹦幾句印度話。
“南僑機工歸國服務(wù)團”綬帶和“世界反法西斯戰(zhàn)爭暨抗日戰(zhàn)爭勝利紀念功勛章”,是老人最珍愛的東西,裝綬帶和功勛章的盒子被他裹了好幾層塑料布,還有犧牲的戰(zhàn)友照片,老人有時會小心拿出來仔細端詳。
鎮(zhèn)上的人常常會看到一位耄耋老人開著紅色電動車在街上穿行,老伴韓紅珍則笑瞇瞇坐在副駕駛位,他仿佛又回到了許多年前自己開著道奇T234卡車的那些日子。
2015年,蔣印生受邀參加中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年慶典,在禮賓方隊護衛(wèi)下,在天安門廣場觀看閱兵儀式。
采訪老人那天,他心情很不錯,唱起了《義勇軍進行曲》和《在太行山上》,并用手打著拍子,這是“南僑機工”們最喜歡的行軍歌曲。唱著唱著,老人取下眼鏡,背過身擦拭。老伴說,他又在思念戰(zhàn)友了。
蔣印生說,希望有一天能和戰(zhàn)友們再聚畹町。然而由于身體等原因,這個愿望一直沒能實現(xiàn)?,F(xiàn)在,他與戰(zhàn)友們重聚了。
昆明有座“南僑機工抗日紀念碑”。底座上書寫著四個大字,或許是對蔣印生和戰(zhàn)友們最好的注解——赤子功勛。(重慶晚報)