上館子的樂(lè)與怒
因?yàn)榉驄D兩人皆上班,家中少開(kāi)火爨,晚餐上館子“祭五臟廟”是正常不過(guò)的事。也正因?yàn)殚L(zhǎng)期在外吃飯,也就食出許多對(duì)健康不只無(wú)益的肥胖,膽固醇高及高血壓等的病狀,還有一大堆的心理——其中最大者莫若不敢再上餐館。 首先談?wù)勥@幾十年在美國(guó)照顧我們飲食的烹飪師傅,很多就是移民到此才“迫上梁山”走上廚房的路。移民前,他們可能什么都不是,可是他們一下飛機(jī)就是立地成廚師了。在1973年我初到美境之時(shí),香港有名的廚師舍不得嬌妻愛(ài)兒不肯受聘來(lái)美工作,美國(guó)本土的中廚師傅的確如此速成的,不比現(xiàn)在中餐館商會(huì)設(shè)有“中廚班”可供有意從事餐飲業(yè)者上學(xué)去學(xué)習(xí)。可是我們中國(guó)人的“中國(guó)胃”就是拿它沒(méi)辦法,明知飯菜比不上移民前的原住地地道,還是不遠(yuǎn)千里,也要在假日到中國(guó)城一游,祭祭“五臟廟”,聆聽(tīng)那久違了的嘈雜鄉(xiāng)音。 就拿洛城華埠的樂(lè)觀園,1973年在這兒廣東人的飲食方面,已是此間執(zhí)巨擘的翹楚,口碑蠻好的,可它的“叉燒包”是碗粗且不裂開(kāi)的,這是舊式?jīng)]下發(fā)酵餅的!拔r餃”的皮也是灰灰的,不是雪皚皚入口即溶的?墒俏覀冞是吃得津津有味,物離鄉(xiāng)者貴也,而人離鄉(xiāng)者賤也。 特別在外國(guó)的屋檐下,和三兩朋友,他鄉(xiāng)遇舊知,一樂(lè)也,飲茶言歡,二樂(lè)也。有時(shí)有朋自遠(yuǎn)方來(lái),共聚一堂,談別后經(jīng)由,或親戚喜慶,高朋滿座,大家樂(lè)也樂(lè)逍遙。一家大小,來(lái)一個(gè)家庭小勺,其樂(lè)也融融。 食物其次,氣氛第一。即使食物有很多“味精”的所謂“師傅”在烘托出廚師的不足的廚藝,我們都不為所動(dòng)。 其后家中人口日增,家務(wù)繁瑣,周末假期,小孩子難得一天不用洗碗碟,也就在外面解決“食”的難題,免得小孩子互相推搪清洗的責(zé)任,怨罵不已。我也樂(lè)得耳根清靜。 上館子也吃出很多不如意的怒事。如吃到釘大紙箱的U釘;吃到蒼蠅、蟑螂和束粉絲的膠帶。在青菜里吃到菜蟲(chóng)好象是天經(jīng)地義的事,怪不得笑話也有得說(shuō),說(shuō)有一客人吃到菜蟲(chóng)向伙記投訴,那伙記竟說(shuō):“幾塊錢的一碟青菜,有此額外加料已相當(dāng)不錯(cuò)了,我們不能給你青竹蛇羹呀!”真是豈有此理,令人氣結(jié)。 我有一次吃到一卷白紙,我已有點(diǎn)不高興,加以同事開(kāi)玩笑說(shuō)這可能是“鼻涕紙”或“大便紙”,更加油添醋說(shuō)得很難聽(tīng)的是什么“衛(wèi)生帶”,搞得我怒氣沖沖動(dòng)了大問(wèn)興師之罪。卻原來(lái)老板娘說(shuō)是“抹鍋紙”,給我另煮一碗,可是一團(tuán)陰影籠罩著我的心,我再也吃不下去了。 有一回點(diǎn)了一碟雞肝腎的碟頭飯,出來(lái)的竟是血淋淋的未熟雞肝腎,我就幽默地向侍應(yīng)生討“繃帶”,侍應(yīng)生給了我并問(wèn)我是否被餐刀弄傷了,我說(shuō):“不是,我要用來(lái)包這雞腎的傷口!”他笑了,說(shuō)給我去請(qǐng)師傅再多煮一下,煮回來(lái)后,我怕師傅不欣賞我的幽默而報(bào)仇加料,也不敢吃了。以后我再不光顧這館子了。 現(xiàn)在大陸及港臺(tái)來(lái)美者眾,有名的廚師移民也多了,連神仙也移民了,廚師怎敢不肯離鄉(xiāng)背井呢?有幾間好吃的中菜館卻常有人滿之患。若不是提早到,就要呆等或者向隅。能夠品嘗到大廚的廚藝,和一群群朋友,把盞言歡,真是人生一樂(lè)。有時(shí)人太多,又要向隅,的確令人心有不甘,牙癢癢的。 另者好吃的餐館,也會(huì)因?yàn)樘Χ笫疁?zhǔn),或骯臟作業(yè)。洛杉磯把餐館定級(jí)以后,我也入過(guò)幾間是C級(jí)的,等到坐下,看到這個(gè)等級(jí)的牌被放在不起眼處,又礙于禮貎不好起身出走,只好心里自我安慰和祈禱,希望他們知恥近乎勇,清潔一點(diǎn)。 自從兒女離巢,也因?yàn)殚L(zhǎng)期在外餐飲,造成我們健康上的許多問(wèn)題,我們夫妻的飲食習(xí)慣已日趨清淡。很多時(shí)在家煮一碟青菜,一小碟肉絲,幾片雞肉或一條魚(yú)。洗菜時(shí)力求干凈,先放鹽浸青菜,然后一葉葉地擦洗,去黃葉爛葉,再切去以前的切口,沖去干和枝梗間的沙泥,你不會(huì)想到平時(shí)在餐館的青菜是如何的不干凈就被你吞下肚內(nèi)。 好的館子,熟的餐館,你可以叫師傅高抬貴手,少油,少鹽,不要味精,甚至少糖少辣。不相熟的餐館,我們已很少光顧了。最好不要跑馬日或賽球日去光顧餐館,侍應(yīng)生顧著下賭注和聆聽(tīng)馬賽或球賽結(jié)果,不會(huì)落力來(lái)招呼你。他們也不會(huì)稀罕你的“小費(fèi)”,若他們的馬兒跑出來(lái)個(gè)三穿四、五穿六的連贏,或押中了賽球結(jié)果,賠款還比“小費(fèi)”多呢!有時(shí)連工也不用再上班了,干脆炒老板“魷魚(yú)”。 好的服務(wù)員,介紹過(guò)一次就記得我們要的茶,我們要的酒,下次來(lái)就識(shí)得稱呼我們和預(yù)備我們的茶酒;和客人來(lái)替我寫(xiě)幾味上菜,若是自家人來(lái)吃晚飯就點(diǎn)幾碟經(jīng)濟(jì)小菜,替我看住荷包。但很多服務(wù)員就不會(huì)拿捏,常介紹一些貴兼不飽的食物,若不順從他們的介紹,即面露不悅之色。我稱這些侍應(yīng)生為“侍霸”。當(dāng)然客人知道“欲食海上鮮,不惜腰間錢”,可是有些食肆就會(huì)換掉客人的海鮮而掉包成奄奄一息的平價(jià)魚(yú)。 當(dāng)然要吃得好和精還是自己會(huì)弄好,F(xiàn)在餐館的煮法都是以快為主,“生炒排骨”是蒸熟再炒的,不好吃;“大地魚(yú)炒芥蘭”的大地魚(yú)是用油炸香的,不是用以前的炭爐來(lái)烤的;煎魚(yú)也不是慢火煎魚(yú)的,是搽上薯粉去熱油里炸的;拉面的清湯應(yīng)是清清的雞骨豬骨熬的湯,很多面店的湯是味精湯。吃了味道不好,還口渴喉干,當(dāng)真對(duì)身體有害。自己作庖廚樂(lè),時(shí)間是多一點(diǎn),卻很地道的原汁原味。 很懷念以前孩童時(shí)唐山餐館的古法烹調(diào),不是用罐頭或用微波爐加熱就給你吃的。也很懷念以前的侍應(yīng)那樣的專業(yè)。 (來(lái)源:美國(guó)《僑報(bào)》 作者:奇峰/美國(guó)加州)
|
|
|