去、今盛夏都去美國(guó)佛蒙特州度假避暑,住在友人史蒂文的鄉(xiāng)舍,因而對(duì)新英格蘭的鄉(xiāng)村風(fēng)味稍有領(lǐng)略。 美國(guó)北部鄉(xiāng)村,地廣人稀,每家占地甚寬,都有草坪、院子、園地,甚或還有林地、湖泊,四周草碧樹(shù)青,滿眼綠色。史蒂文家的客房甚至不掛窗簾,因?yàn)樗闹軟](méi)有任何別的房屋,無(wú)人向你窺視,所以每天早晨醒來(lái),一張開(kāi)眼接觸的就是大自然,看到由楓、槭、松、杉組成的綠色屏障,聽(tīng)到流入溝壑的湖水發(fā)出的淙淙之聲。 在這綠色世界,空氣新鮮,蔬果也新鮮。小鎮(zhèn)上有不大的集市,賣(mài)菜的農(nóng)婦們穿得干凈漂亮,其中有些是門(mén)諾派女教徒。有個(gè)農(nóng)夫告訴我們,他的西紅柿和西葫蘆都是昨天晚上剛摘下的,我問(wèn)道:“不是今天早晨摘的?”大伙兒都笑了,因?yàn)橹牢业囊馑疾⒎强燎,而是贊嘆。史蒂文買(mǎi)了一大袋玉米棒子,回家就煮給大家吃。那玉米粒兒極為鮮嫩,味道極佳。他們的吃法與我們稍有不同,要像吃面包一樣,在棒子上涂奶油,還灑上鹽,從而為玉米增添更多的回味。 如果要買(mǎi)新鮮雞蛋,你不必跑到集市上去。也許就在離你家不遠(yuǎn)的路邊道旁,就可發(fā)現(xiàn)無(wú)人在場(chǎng)、標(biāo)有價(jià)格(一元五角一打)的售蛋攤,你自己把錢(qián)放進(jìn)一個(gè)瓶子,自己拿蛋,受到充分的信任,就像你出門(mén)不鎖門(mén)、不關(guān)窗、充分信任他人一樣。 鄉(xiāng)村周末不像城里那樣熱鬧,但也自有其樂(lè)趣。鄉(xiāng)民們喜歡在周末搞庭院舊貨出售。當(dāng)?shù)匦?bào)有一整版刊登“yard sale”廣告,你拿著報(bào),開(kāi)著車(chē),不難找到散布四處的庭院舊貨攤,選擇你喜歡的瓷器、玻璃器皿、玩具、圖書(shū)、衣鞋和家具。東西都不很舊,有些還是新的,價(jià)錢(qián)也便宜,與其說(shuō)為賺錢(qián),不如說(shuō)是一種鄉(xiāng)間社交活動(dòng)和物資交流。 我用一元錢(qián)買(mǎi)了一個(gè)站著的熊娃娃,因?yàn)樗芟裎业膶櫲S,前腳還舉著一塊紅絨布,上面寫(xiě)著三個(gè)金字:“我愛(ài)你”。(來(lái)源:香港大公網(wǎng),作者:陳安)
|