11月9日,年僅36歲的美國(guó)華裔女作家張純?nèi)纾谧约旱能?chē)內(nèi)開(kāi)槍自殺。作為一名年輕的作家、歷史學(xué)家,她的自殺,在華人社區(qū)乃至美國(guó)主流社會(huì)引起了強(qiáng)烈震動(dòng),各大報(bào)紙紛紛在醒目位置刊出了她的照片和生平介紹。人們不能相信,這位追求正義、尊重生命、熱愛(ài)生活的女作家會(huì)用這樣的方式離開(kāi)了大家。
她是美國(guó)的名人
張純?nèi)绯錾谛聺晌髦,在伊利諾伊大學(xué)城長(zhǎng)大,畢業(yè)于伊利諾伊大學(xué)香檳分校新聞系,曾在美聯(lián)社和《芝加哥論壇報(bào)》做過(guò)記者。生前住在加利福尼亞州。
1996年她出版了自己的第一部作品《中國(guó)飛彈之父———錢(qián)學(xué)森》,講述了中國(guó)物理學(xué)家錢(qián)學(xué)森在冷戰(zhàn)期間離開(kāi)美國(guó),回國(guó)發(fā)展中國(guó)導(dǎo)彈的歷史。在華人中引起很大反響。
1997年,她的又一部著作《南京大屠殺:被遺忘的大屠殺》發(fā)表。這是第一本用英語(yǔ)寫(xiě)成的、關(guān)于南京大屠殺的著作。它讓西方國(guó)家真正了解了日本對(duì)中國(guó)犯下的罪行。
為了這本不到300頁(yè)的書(shū),張純?nèi)缁藘赡甑臅r(shí)間,收集中文、日文、德文和英文的各種資料,其中包括大量從未公開(kāi)的日記、信箋、報(bào)告。她還到南京走訪受害人親屬,查找各種歷史證據(jù)。在這個(gè)過(guò)程中,張純?nèi)绨l(fā)現(xiàn)了德國(guó)人約翰·拉貝記錄南京大屠殺的日記。拉貝曾帶領(lǐng)20多位外國(guó)人成立了南京安全區(qū),利用納粹身份做掩護(hù),營(yíng)救了很多南京居民。如今,拉貝的這本日記與張純?nèi)绲臅?shū)一并成為歷史的見(jiàn)證。
《南京大屠殺:被遺忘的大屠殺》一書(shū)令張純?nèi)缫慌e成名。2003年,她出版了又一部具有歷史意義的著作《美國(guó)的華人:一部敘述史》,再次引起廣泛關(guān)注。這本書(shū)講述了華人150年的移民史,把美國(guó)華人所受的歧視公之于眾。
由于張純?nèi)绲慕艹鲐暙I(xiàn),美國(guó)人把她與“東方小巨人”姚明、著名鋼琴家郎朗同譽(yù)為“美國(guó)最引人注目的華人”。張純?nèi)缭诿绹?guó)主流社會(huì)為華裔樹(shù)立了良好的形象,成為華裔青年?duì)幭鄬W(xué)習(xí)的榜樣。
她曾經(jīng)那樣熱愛(ài)生活
熟悉張純?nèi)绲呐笥讯颊f(shuō),“她熱情而且容易接近”。她在留給家人的字條中說(shuō),希望人們記住那個(gè)“熱愛(ài)生活,投入事業(yè)、寫(xiě)作和家庭”的她。的確,她曾經(jīng)是一個(gè)家人和朋友眼中熱愛(ài)生活、積極向上的人。
張純?nèi)绯錾谝粋(gè)知識(shí)分子家庭,父親是伊利諾伊大學(xué)的教授,在美國(guó)理論物理學(xué)術(shù)界頗有影響;母親從事生物化學(xué)研究。23歲那年,張純?nèi)缂藿o了比她大9歲的工程師道格拉斯。她稱(chēng)丈夫是自己“最好的朋友、經(jīng)濟(jì)籌劃人、精神咨詢(xún)家和按摩師”。2002年,他們的第一個(gè)兒子出生了。在張純?nèi)绲娜松?jì)劃中,她還要再生兩個(gè)孩子。就在出事之前,她還準(zhǔn)備接退休的父母與自己同住。然而,就是這個(gè)渴望幸福生活的張純?nèi),卻在一瞬間消失。
11月9日凌晨5點(diǎn)30分,張純?nèi)绲恼煞虬l(fā)現(xiàn)她失蹤,立即報(bào)警。后來(lái),警察在她的那輛白色轎車(chē)?yán)锇l(fā)現(xiàn)了她。警方稱(chēng),從現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)的證據(jù)看,張純?nèi)绯约旱念^部開(kāi)了槍。盡管她的家人和朋友都不相信她會(huì)自殺,但目前還沒(méi)有其它的證據(jù)表明,這是一起他殺案件。據(jù)當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道,張純?nèi)绲脑岫Y已定于11月19日在當(dāng)?shù)氐奶靽?guó)之門(mén)墓園教堂舉行。
寫(xiě)作讓她憂(yōu)郁
張純?nèi)绲慕?jīng)紀(jì)人蘇珊向《洛杉磯時(shí)報(bào)》透露,在張純?nèi)缢狼?個(gè)月,她一直準(zhǔn)備寫(xiě)一本關(guān)于二戰(zhàn)期間美國(guó)人在菲律賓抗日的書(shū)。在搜集資料的過(guò)程中,她曾因精神崩潰,患上憂(yōu)郁癥住進(jìn)醫(yī)院。與她有多年交往的世界抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史實(shí)維護(hù)會(huì)發(fā)言人丁元說(shuō),為了新書(shū)的寫(xiě)作,張純?nèi)缱罱巴纤葸M(jìn)行調(diào)查。但因?yàn)橛龅搅艘恍皢?wèn)題”,張純?nèi)鐩](méi)有完成調(diào)查就返回了家。張純?nèi)缯f(shuō),她非常難過(guò),但沒(méi)有說(shuō)她為什么難過(guò)。丁先生說(shuō),張純?nèi)缡且粋(gè)“全身心投入”寫(xiě)作的人,這讓她把太多的情感都投入到所寫(xiě)的悲劇中。
另外,由于《南京大屠殺:被遺忘的大屠殺》一書(shū),她不斷受到外界的壓力。與張純?nèi)缡熳R(shí)的知名導(dǎo)演崔明慧回憶說(shuō),2003年夏天,張純?nèi)缭H口說(shuō)過(guò),她總是收到日本極右分子的恐嚇信,她為此感到害怕。另一位與她熟識(shí)的大學(xué)教授王靈智則透露,《南京大屠殺》一書(shū)曾被譯成日文,印了幾萬(wàn)本,但由于日本極右勢(shì)力的威脅,書(shū)還在倉(cāng)庫(kù)里,沒(méi)有上市。另外,因?yàn)檫@本書(shū),張純?nèi)缭啻卧诠矆?chǎng)合遭到攻擊。而來(lái)自日本方面的“尖銳批評(píng)”,也迫使張純?nèi)缗c他們進(jìn)行了持久“筆戰(zhàn)”。張純?nèi)绲膬?nèi)心一直承受著別人無(wú)法想象的壓力。
基于以上原因,有專(zhuān)家分析認(rèn)為,如果張純?nèi)绱_實(shí)是自殺,那么,長(zhǎng)期從事血腥題材的寫(xiě)作,以及外部壓力過(guò)大引發(fā)的精神抑郁,可能是導(dǎo)致其自殺的原因。
張純?nèi)缱吡,但是,她為歷史所做的一切,永遠(yuǎn)不會(huì)被人遺忘。
(來(lái)源:《環(huán)球時(shí)報(bào)》駐聯(lián)合國(guó)特派記者鄒德浩)