|
朋友一生
何靄蓮/口述 林小宇/撰文
靠朋友，我免于饑餓
我家在越南南方的堤岸市。1947年，母親逝世后，我的家基本上就“散”了，我和弟弟長期住在學(xué)校，父親在外闖蕩，居無定所，但他總能準(zhǔn)時把生活費匯給我的叔公，由他來管理我們的生活。叔公是個癮君子，他一方面克扣我們的生活費，使我和弟弟妹妹常常斷糧挨餓，另一方面欺騙父親，說我們一切都好。
幸好學(xué)校有位名叫許偉堂的同學(xué)和他妹妹許小麗傾力幫助我們，因為他家開糧鋪，在其幫助下，我們艱難地度過了那段困苦歲月。
后來，我和弟弟又由越南轉(zhuǎn)到香港三育學(xué)校讀書。在那里，我們同樣過著沒有家庭的生活，慶幸的是，我們又遇到一些好朋友，熬過那令人傷感的日子。
其實生活苦一點并沒什么，最讓人難受的是，越是在這時我越是思念母親，思念一年見不到幾次面的父親。我渴望有一個家。
白蕉村姑娘林云棠
1950年，16歲的我遵照父親的意愿回國參加了中國人民解放軍，被分配到珠江軍分區(qū)的武裝工作隊。參軍成了我有生以來第一件得意的事。
新中國剛成立，廣東農(nóng)村情況復(fù)雜，尤其我所工作的中山縣一帶，毗鄰港澳，部分壞分子常利用其作平臺，滲透到農(nóng)村進(jìn)行各種破壞活動。為了有力打擊這些破壞勢力和活動，盡早建立農(nóng)村基層政權(quán)顯得十分迫切。
就在這年的夏天，我們來到了中山縣的白蕉村，這個村與澳門只隔著一道海灣。按慣例，我們每到一個村莊，首先要召開村民大會，動員民眾積極參加村級政權(quán)的建設(shè)，接著再分片動員，把建立政權(quán)的好處向村民宣講。之后，工作隊員還逐戶地上門訪問，了解每戶情況，調(diào)查他們的收入來源，確定他們的成份。
一到農(nóng)村，從人們投來的目光，我感覺到我的軍裝背后蘊藏著一種力量。訪貧問苦中，農(nóng)民向我訴說時，他們的眼光和神情分明是在向尊嚴(yán)的國家訴說，他們并不因為我是一個剪著短發(fā)、稚氣猶存的姑娘而有絲毫的輕視。
白蕉村有一戶人家引起我的注意，這家的男人早在十多年前就出洋，留下了一對相依為命的母女，女兒叫林云裳，云裳姑娘年紀(jì)與我不相上下。據(jù)說，原先這家男人出洋后還寄一些錢回來，后來連連戰(zhàn)亂，使得通訊中斷，生活沒有了來源，無奈之下，她的母親只能向地主租地種糧，日子過著十分艱難。
在昏暗的屋子里，女主人和她的女兒相依坐在我們的面前。開始她們顯得拘謹(jǐn)，當(dāng)我們向她們講述新中國是勞動人民當(dāng)家作主的國家，受苦的民眾在新政權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)下可以過上幸福美好的日子，并且有自己的土地，無需再向地主租用土地，交納高額的租金時，母女倆已不再那么緊張。當(dāng)時，在貧困的農(nóng)村里，與窮苦農(nóng)民交談往往能很快得到他們的認(rèn)同，很快讓他們說出知心話，建立深厚的感情。
白蕉村的村級政權(quán)很快建立起來了，農(nóng)會為農(nóng)民減租減息，除掉惡霸地主等一系列有利農(nóng)民的舉措，大大激活了農(nóng)民的積極性，他們個個情緒高漲，抓緊生產(chǎn)，踴躍交公糧。從他們的笑臉中我感覺到他們打心底感激我們，作為農(nóng)民，再沒有什么事比擺脫貧困、消滅剝削更高興的了。
林云裳姑娘顯得格外積極，她曾讀過幾年書，有一定文化，加上有很強的悟性，成為村里骨干分子，村里的活動都有她的身影，大會小會都有她的聲音，開會記錄、民情普查、撰寫公告、扶貧濟(jì)困、開荒種地等樣樣她都不拉下，后來還當(dāng)上了婦女會的秘書。她很愛和我在一起閑暇，向我打聽外面的世界，我把學(xué)的一些知識以及國際形勢告訴她，讓她百聽不厭。
很快我們的工作隊就要離開白蕉村，到另一個村莊工作。離開時，云裳姑娘依依不舍拉著我的手，我告訴她我會給她寫信的。從那時起，我們就開始了漫長的書信往來，她在書信里說那些曾經(jīng)提起的事在一件件地實現(xiàn)，讓我感到寬慰。
有好朋友是一生的幸福
1952年我考上了部隊學(xué)院，1954年畢業(yè)后在北京工作。這時云裳姑娘來信說想讀書，我覺得應(yīng)該為她做些事，于是每月寄一些錢給她。我想她一定是個成績優(yōu)秀的好學(xué)生，能為自己開創(chuàng)出一片人生新天地。3年后，她來信說結(jié)婚了。
也許是緣份，以后的日子里，她知道我父親在中山市的中學(xué)工作，便每次進(jìn)城都要去看望我父親，并稱其為“五叔”，尤其父親在被劃為“右派”、“文革”被批斗期間，云裳姑娘都堅持看望父親，就這普普通通的看望，卻給一個孤苦伶仃，對生活幾乎絕望的老人帶來了莫大的慰藉。
有時候我翻開相冊，回頭看看走過的歷程，許家兄妹和云裳姑娘的始終縈繞在我的心間，朋友是一種緣份，能和他們做一生的朋友，無疑是幸福的人生。
（來源：福建僑報。何靄蓮，女，越南歸僑，現(xiàn)年70歲，退休前任職于福建省地質(zhì)測繪院。）
1950年何靄蓮參加中國人民解放軍
在香港讀書時何靄蓮與弟弟相依為命
在廣東中山市工作時何靄蓮（后排右二）與武工隊同事合影
|
|
|
