|
凄涼美國異鄉(xiāng)客
|
前不久，從美國歸來，我能感到許多朋友，對我特有的一種凝望，一種善良而又認(rèn)真的意味深長的尋找。似乎美國的摩天高樓如同凱旋門般，你從這里走出來，總會羨慕地裝上幾分崇拜，幾分對別人的驕傲。
至今，我的心里還裝著一位朋友摯誠、爽朗的詢問：“哎，從美國歸來，對北京感覺如何？”
我說：“仍然十分親切。”
他眼里的意外瞬間一閃而后極領(lǐng)悟地說：“你的包容性真強(qiáng)�！�
我不想排斥，也不想酸溜溜地回避美國的富有。的確，在好萊塢影城的那一天，乘著飛船，闖進(jìn)未來世界，身臨其境過火山、溶洞、巖漿，嘶喊著撲進(jìn)恐龍的嘴里，以至毛骨悚然地感受腳下八級地震，橋咔嚓嚓地?cái)嗔�，大水逼真地向你迎面沖來。只有美國才有的那份富有，孕育出來的毫不掩飾、毫不吝嗇的驕傲，讓人頓然眩目，讓你開心的刺激。然而，在眩目與刺激的飛光流彩中，更滲入我心中的是一個(gè)異鄉(xiāng)客漫不經(jīng)心卻莫名收獲到的一種切切的空蕩。
記得，從北京直飛洛杉磯，接我們?nèi)ベe館的先生是河南人，他已在美國生活4年，一直在華人旅行社工作。在別國的領(lǐng)土上，遇到第一位國內(nèi)的人，一種無遮攔的親切，使我隨口就問：“在美國生活4年，感受如何？”
他講話的聲調(diào)平靜極了，平靜得近乎冷漠，他說：“想發(fā)財(cái)那么就回中國，想過平常人的生活，混日子那么就在美國�！�
剛來美國的那種興奮，足以使我不反感地接受下任何表情，我心里一略而過的僅是，這是位在美國混得并不很得意的人。
而后一天，我的美國朋友拉上他的在美國華人學(xué)校已任教8年、英語極好的一位上海朋友，我們一同去中餐館吃飯。且不說此人的溫文爾雅卓絕到極致，從見面到告別只微微含笑地講了一句話：“不過掙一點(diǎn)飯錢而已�！蔽倚钠綒夂偷厝菹律虾Ｈ四欠莳�(dú)有的儒雅，而萬萬沒有料到的是，令我來美國熱血開始冷凍，卻是咱地道的，我從來都認(rèn)為熱情、大方的北京老鄉(xiāng)。
在洛杉磯眾多的餐館中，我們特意進(jìn)了一家“京東肉餅”餐館。顯然這里生意不好，就我們一桌吃客在此。老板瘦小、精明，發(fā)式、襯衫乃至褲子，都是原汁原味的北京包裝。我本以為老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，不說兩眼淚汪汪，也會有著格外的熱情。拿著點(diǎn)菜簿，看到水餃，其實(shí)也是隨口一問：“餃子怎么吃？”
“煮完再吃。”老板順嘴而出，臉上若無其事。
我以為這是中國人到美國熏出來的餐桌幽默，我生冷地享受下來。稍后，我又隨意地問一句：“有咸菜嗎？”老板仍是順嘴而出，臉上若無其事：“家有，自己吃。”
此時(shí)，再認(rèn)為是幽默，我已吞咽得無話可說。美國朋友很有修養(yǎng)地悄聲勸我，“生意不好，店里準(zhǔn)備出租，別理他�！倍箝_玩笑聲說：“下次我們來這里，你可要從家里拿來給我們吃�。 �
這時(shí)，他的臉上才有了幾分溫情：“家有也不能拿這來，從北京帶來的咸菜多珍貴呀！”
我說不出帶著怎樣一份心情離開的此店。而后在美國的數(shù)天，我的心情一次又一次像收稅般地接受下無數(shù)的冷凍。
忘不了，在一家快餐店，一位憨厚、樸實(shí)的來自東北的大學(xué)教授收拾著碗筷，那一副孑然的目光：“再干上一年，掙上點(diǎn)兒錢，我一定回國去�！蓖涣�，百老匯全世界最繁華熱鬧的42街上，在五光十色的霓虹燈海里，我們無數(shù)來自美院、畫院的中國畫家們，一個(gè)小凳、一個(gè)畫板，并排而坐，在街頭為人畫像。他們臉上，以至與我相視蹙起的眉頭上，都垂墜著春、夏、秋、冬的蒼茫。忘不了，拉斯維加斯，魔鬼與歡樂同在的賭城，我們曾經(jīng)很有思想、很有才華的作家，穿著紅色制服，戴著白色手套，面對著極度興奮或極度沮喪的游客，仿佛像個(gè)機(jī)器人，所有表情都在周而復(fù)始的輪盤滾動中消失殆盡。
然而，我更忘不了，離開洛杉磯的那一天晚上，在一家寧靜的咖啡店，我與來自臺灣報(bào)界在美國已有16年之久、美國《僑社風(fēng)云》雜志的編輯張先生近5個(gè)小時(shí)的暢談。一切都可略去，然而我將永遠(yuǎn)珍藏一個(gè)異鄉(xiāng)人在另一方水土，身心經(jīng)過歷練之后真實(shí)的目光。他說：“幫我告訴中國想干事業(yè)的朋友們，在美國你可以過富裕的生活，但沒有事業(yè)，你可以有一個(gè)安定的職業(yè)，但你不可能找到自己最終的位置。在這里無論你怎樣，也不可能變成生活中的西方人，你永遠(yuǎn)不可能和別人說你是當(dāng)?shù)厝�。我的家鄉(xiāng)是在松花江，我早晚要回中國去。”
懂得自己生命的真實(shí)吧！從美國歸來，我心中忘不掉在那里裝下的無數(shù)張面孔，內(nèi)心禁不住的一種熱望，強(qiáng)烈地總想與誰去訴說。不論你是從中國去了美國，還是從美國又回到了中國，還是一輩子都在自己的國家，這僅僅都是生存外在的一種依托，問題的實(shí)質(zhì)在我們不論于何處，每一個(gè)人需要搞清的是，自己生命到底需要的是什么。
所謂人生，就在于不論現(xiàn)代社會怎樣浮華，人生的狂濤怎樣的撥弄，意想不到的非難怎樣干擾，你都會始終守住自己的信念和意志堅(jiān)定地走下去，這是對自己生命真正的自覺和責(zé)任。而在這種自覺中，你會獲得做人真正的滿足感。你的臉上，甚至嘴角上，都會陽光般地映射著生命成長收獲到的高傲與尊嚴(yán)。
我們的社會，就是聚攏的一個(gè)等邊三角形，如果每個(gè)人各守自己的本分，各盡其力，國家就會穩(wěn)穩(wěn)定定，從從容容，生生不息。
國家又是我們生命存在多么堅(jiān)實(shí)的土地�。�(來源/海內(nèi)與海外,文/韓春旭)
|
|
|
