|
想起黃鱔
文/劉荒田（美國加州）
回想起返國期間所讀到的新聞，印象較深的是這么一段：四位當過知青的中年人，相聚，喝酒，憶舊，無限向往在鄉(xiāng)村餓肚子的夜晚，溜進莊稼地里偷玉米，那刺激，那玉米的香。向往之不足，還付諸行動，在深夜開嶄新的奧迪，到郊外的玉米地去。不料偷得不漂亮，被守夜的老鄉(xiāng)抓個正著，他們說明原委，賠了罪，還賠了超過實值許多的錢。老鄉(xiāng)沒為難他們，掰上一堆上好的棒子，讓無聊的大款們過足了癮。這新聞，好就好在小資需要的元素都有：懷舊時又酸又癢的傷感，足夠的錢和體面，皆大歡喜的收場，也就是全面的“溫馨”。倘若老鄉(xiāng)逮到西裝領帶的小偷時，二話沒說，攔腰就是一扁擔，當事人躺在醫(yī)院里向記者所談的，只能是“案情”了。
閑話說過，且切入自家的題目：黃鱔。我在車上讀罷上段新聞時，剛好瞥見馬路旁的飯店，上書：“馳名臺山黃鱔飯”。家鄉(xiāng)臺山號稱“第一僑鄉(xiāng)”，這一以砂鍋造就的品牌，80年代初由路邊的小食店所創(chuàng)立，很快風行省內(nèi)，但如今已不大紅火。好在美食不同于舞臺上的歌星和美女作家，“東坡肘子”多少代人吃過了，如今還在菜單上。黃鱔飯我吃過，不只一次，味道確佳，不過，更讓我留戀的，是捉黃鱔，一似老知青迷戀偷玉米。
那時我也是鄉(xiāng)村知青，曳尾于泥涂，伴侶是困頓、饑餓還有普希金的抒情詩。手腳的笨拙是不必說的了，可是，看到同村的捉魚老手，和我同歲的阿建，拿著手電筒到田垌轉悠。不過花一個小時，禾堂上的父老手里傳遞的水煙筒，剛剛轉過一輪，他的魚簍里已經(jīng)沉甸甸的，一瞄，里頭盡是卷成團的黃鱔。我央求他教我一手，他送我一個竹制的夾子，交代要領，便帶我到田里去。那是空氣里飄逸著紫云英清香的春夜，天空被潮氣洇得灰蒙蒙的，星斗都隱去了。黑壓壓的田野里，剛插上秧苗的稻田間，水淙淙響著，如豎琴上的琶音。我拿著用兩枝手電筒接起來的特長照明器械，在田梗上一腳高一腳低地走，走一步停一下，貓腰，用電筒往禾苗間掃。據(jù)師傅說，田水排干后，黃鱔都躺在泥土上，只要把夾子伸出，死命往它的中段一夾，再往簍里一放——“就這么簡單”，阿建是這么給我作示范的，話說完，一條正在做夢的粗長黃鱔，被夾子夾疼了，尾部搖擺著，被阿建塞進簍子�？墒牵喌轿要毩⒉僮�，稻田便欺生，電筒光束下，黃鱔都沒了蹤跡。我疑心是青蛙報的警，到處是我的腳步，蛙聲嘎然而止，黃鱔也鉆進了泥層。不知轉了多久，電筒光弱下去了，只好灰溜溜地回家。簍子依舊輕著，里頭只有兩三條筷子粗的幼鱔，加上兩尾泥鰍，我拿起泥鰍來看，它的觸須一擺一擺，活象紹興師爺?shù)陌俗趾�，嘴發(fā)霍霍之聲，似乎在罵我的無能和貪婪。
這以后，我下決心鉆研捕鱔術，趁墟時看到一漢子叫賣油印小冊子，價三毛，號稱所載都是捉魚、鱔和蛇的秘笈。我買了一本，付了錢，還不甘心，趁買家走光，向夸口“從不空手而歸”的江湖客求教捉鱔的竅門，不料他上下打量我一番后，說：“你，吃不了這碗飯，不要學�！蔽抑缓梅艞�。
至今記得的，是春夜田野里，微甜的帶無限性感的空氣，遠處游走的手電筒，赤腳陷在泥里的涼意，還有孤身面對蒼茫黑夜的曠遠之感。至于黃鱔，從沙鍋里痛快淋漓地品嘗，那是許多年后從海外還鄉(xiāng)的事了。
（來源：美國僑報）
|
|
|
