口述/黃炳瑞 撰文/林小宇
福州是一座具有兩千多年歷史的文化名城,城內的三坊七巷正是這個千年古城歷史和文化的精髓所在,三坊七巷是南后街兩旁從北到南依次排列的十條坊巷的概稱。在近代中國,沒有一個地方像三坊七巷這樣孕育了一大批的名人:嚴復、沈葆楨、冰心、何振岱、林覺民等等。
也就在這里還有一個故事,一個街道小工廠的故事,一個值得述說的故事。
古民居里辦作坊
1958年5月有一家華僑漆布廠在這里誕生,當時的漆布廠就設在三坊七巷的宮巷10號。原來這里是福建省歸難僑招待所,住有20多名來自印尼、馬來西亞、日本等國家的歸僑,他們因各種原因暫時還安排不了工作,只能靠政府的津貼過日子。當時“大躍進”的社會主義建設熱潮讓他們坐不住,于是向當時的福建省僑委領導提出“生產自救”的要求,表示不再白吃國家的飯,要用自己的雙手“勤勞自富”。于是省僑委用100多元錢從南門兜盤承了一家布黑板作坊,并投入2000元作生產資金。盤承過來的這家作坊的財產只是一個刮黑板的小木架、幾把用鐵皮做的刮刀、剪刀、錘子、料桶和幾位師傅。
布黑板的制作完全由手工來完成,先將棉布固定在一定比例的木架上,然后用豬血涂抹其上,待干燥后,再把布面磨得平整光滑,隨后將黑色的油漆多次刷在其上,晾干后把布邊修剪整齊,裁成各種規(guī)格,并在上下訂兩根上過漆的木條,便成為可以卷曲,攜帶方便的黑板。這種產品的生產工藝簡單,不需要復雜的設備,投資成本較低,很適合這些歸僑工作。
我是1958年6月份從廣東來到福州的,到了漆布廠就投入到緊張的工作中。工廠的生產都是在宮巷10號進行,那是一座非常大的古民居,布局嚴謹,院落相連,中軸對稱,以木結構承重,有精雕細刻的石木構件和舒展的大紅斗門,宅院四周或左右圍有土筑的馬鞍形風火墻,有的墻峰飾以飛龍飛鳳、花鳥魚蟲及人物風景……很難想象,這么一座原本應是達官貴人的大宅院,在那特定的年代卻成了一家不足30人的街道小廠。宅院里的走廊、天井、露臺、大廳都派上了用場,由于生產急促“上馬”,院里顯得有些凌亂擁擠,歸僑們也是干得手忙腳亂,當時,工廠沒有工作服,歸僑們僅有的幾件衣服也被染得污跡斑斑,但誰也不在乎。
不久后,大家覺得目前生產黑板布的方式不好,落后又費時,按黑板的大小先將布匹裁斷,然后將其用鐵釘固定在木架上,用小刮刀將豬血刮在上面,這種做法不僅產量很低,而且操作復雜,耗時耗材,一個月才生產50平方米的布黑板。就在這時,從上海招收了20多名文化程度較高的年輕歸僑,為工廠帶來了“新鮮血液”。新老歸僑們很快形成合力,大家出主意想辦法,提出了根據場地的情況,將整匹布作大面積的裁斷的改進方法,并用竹片架把布撐開,特制一種由兩人同時操作的長刮刀代替原有的小刮刀,沒想到這種做法一下將月產量提高到5000平方米,7個月下來共計生產布黑板13150平方米,產值達到6萬多元,有16000元的利潤。這是一個重要的數字,就是這16000元表明我們這些曾靠國家提供生活費的“消費者”從此成為了光榮的“生產者”,這是多么偉大的變化。
由于工廠生產的布黑板質量好,中國文化用品公司福州批發(fā)站全部包銷了我們的產品,當得知不僅省內使用我們的產品,遠在哈爾濱、內蒙古、新疆的邊遠省份都在使用時,大家心里有說不出的高興。這些接踵而來的好消息對我們這些歸僑鼓舞非常之大,那時我感到自己精神格外的飽滿,覺得融進了中國的社會主義建設高潮里,和所有人一樣都在做一件偉大的事業(yè)。
汗水讓我們感受到小巷的美麗
工廠通過勞動競賽和科技改造,布黑板班組產量又從每天的40平方米增加到80平方米,不久,又提高到120平方米,宮巷的大宅院已容不下熱火朝天的生產,很多的工作只能在宮巷的巷道里進行,那時,小巷被無數的白紅黑布裹纏,人們穿行在這些氣度不凡的色塊中,似行云流水,又像游走于夢幻和彩繪之間。很多人慕名前來參觀我們的勞動,都會被宮巷的這番景象所震撼。那時的天空很美麗,因為只有在晴空萬里的時候,小巷才能如此的絢爛;只有在這里揮灑汗水的人,才能真實地感受到小巷的美麗。
工廠的發(fā)展突飛猛進,產量增加的速度快得令人驚奇。到了1959年底,每天生產的布黑板達到1000多平方米,這與工廠剛開始的月產50平方米相比,簡直就是一個巨大的差異;工廠的產品很快在全國各地銷售,華僑漆布廠的名聲也隨之傳播出去,也引起了各級政府的重視,并得到他們的關懷和幫助,從此小小的工廠成為了“大躍進”的一顆閃亮明星,是歸僑的汗水凝結的。當時歸僑們熱愛這個工廠,就像愛自己的家一樣。
終于有一天,宮巷容不下迅速壯大的工廠,漆布廠在福州晉安河畔上有了新的廠房。離開宮巷的那天,我心里有一種說不出來的感覺,只是默默地望著這曾經熟悉的地方。眼前這小巷的青石路我不知來回走過多少次,也不知有多少汗水滴在上面,小巷濃縮了我們太多太多的回憶。
小作坊終成大企業(yè)
工廠后來改名為“福州華僑塑料廠”,成為了國家二級企業(yè),福建省的百強企業(yè),生產的產品不止是布黑板,還有品種繁多的塑料產品,成為了福州的“窗口”企業(yè),塑料行業(yè)的“龍頭老大”。那時有重要外賓來福州,省市政府都要安排他們參觀工廠。上世紀80年代,柬埔寨西哈努克親王也曾來這里參觀。工廠的產品更是聲名遠揚,“白鴿牌”微孔泡沫塑料拖鞋遠銷亞非歐等國家和地區(qū),到1987年,工廠的產值達4300萬元、利潤達600萬元,有職工1488人。
現(xiàn)在福州市把三坊七巷作為文物保護起來,這無疑是對林則徐、嚴復、沈葆楨、冰心等一代偉人的敬仰,他們?yōu)橹腥A民族作出了不可磨滅的貢獻,他們的事跡將流傳千古。但上個世紀50年代發(fā)生在三坊七巷的這段故事,也是一篇可歌可泣的感人篇章,不同的是,故事的主人公是一個集體,他們像是戰(zhàn)場上的一群無名英雄,默默地工作,把自己的美好年華都獻給了熱愛的祖國。
他們的名字叫歸僑。
(來源:福建僑報。黃炳瑞,印尼歸僑,男,現(xiàn)年76歲,退休前任職于福州華僑塑料廠。)